

# EL Fracaso

Revista Universitaria Gran Valparaíso  
Año 2, número 3 - \$200  
Septiembre de 2009

Álvaro Salas  
y su amor por  
el Wanderers

Presenta...

Tomás Moulián,  
la sociedad  
y la participación

Una nueva  
columna erótica  
de Blanca Concha

Elecciones de  
Federación PUCV

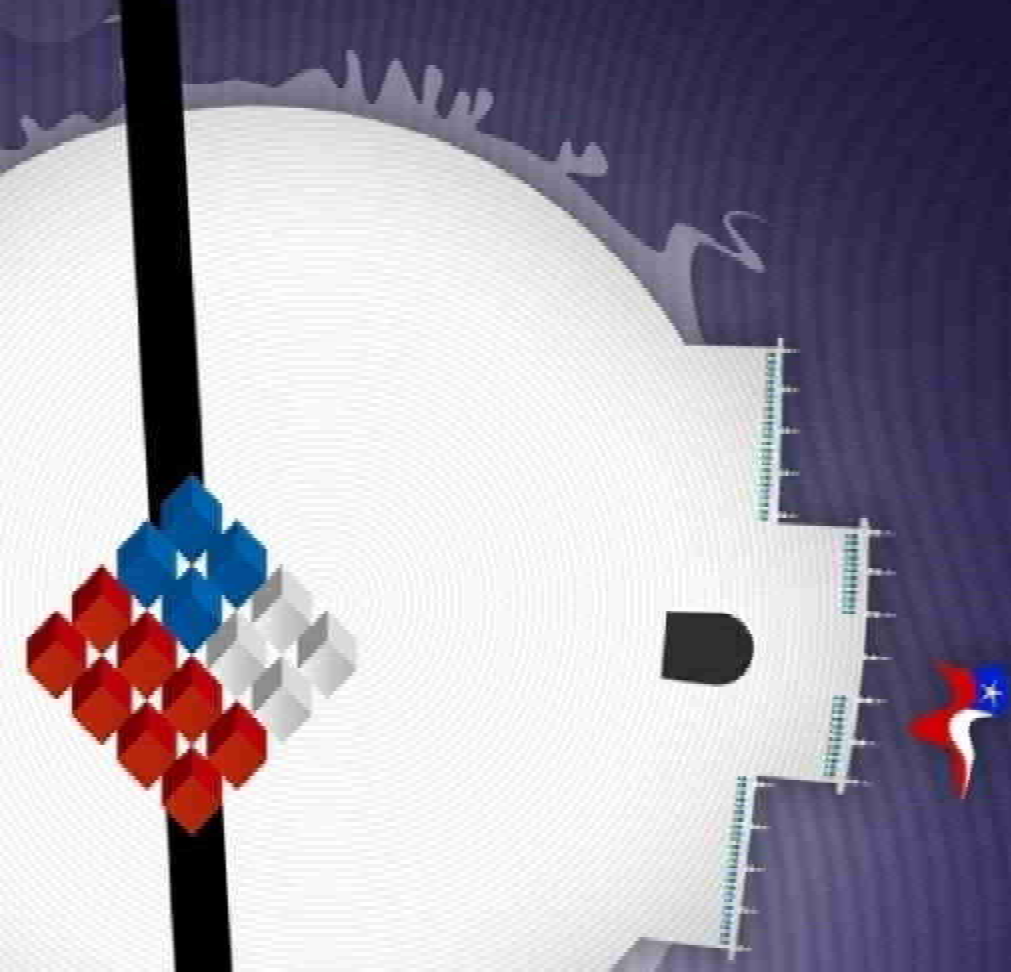
# REBELDE SIN CAUSA

Entrevista a  
Marco Enríquez-Ominami

★ ★ ★ (y Álvaro Escobar)



Use condón, evite futuros candidatos no deseados.



Andrés Tapia  
"Carrera presidencial"  
[flickr.com/autosintaxis](https://www.flickr.com/photos/autosintaxis/)

# Editorial

En caso de seguir viviendo de esta manera, nos podemos morir del aburrimiento. Nada interesante en las portadas, en las pantallas, en los carteles y en las paredes, porque ya no quedan muros sin derribar. Estamos frente a frente con el enemigo.

Compartimos las mismas costumbres y ambiciones, somos todos individuos aspiracionales, de la misma clase de los que se endeudan para tener lo mismo que el vecino. Mezclamos nuestra sangre, vendimos a nuestros hijos y nos persignamos frente a las mismas vitrinas. Asumida esta derrota de la vida común, de las falsas promesas y de las historias desgastadas, es imperativo rectificar el rumbo de la sociedad chilena.

La política nacional está sumida hasta el cuello en la pestilencia de su propio fango de mierda. La democracia ha sido vulgarizada con fines electorales. "Lo que se huele es el fracaso" ha escrito Juan Pablo Cárdenas en el aniversario de revista Análisis. Ya sucedió todo lo que tenía que suceder: se murió Pinochet y muchos tienen TV y un auto. O sea, llegamos al paraíso.

Estamos dando vueltas en círculos, trabajando para los mismos que se repartieron este país hace 20 años., sudando para enriquecer a sus hijos. Porque la clase dirigente prefiere negociar a puertas cerradas el futuro de Chile en vez de dialogar frente a la ciudadanía. "No estamos para legislar a favor de las mayorías", declaró el diputado Forni (UDI), a quien agradezco profundamente su sinceridad.

Así sabremos que no están preocupados de quienes menos tienen, de quienes han nacido muy por detrás de la línea de partida: o sea, somos todos distintos y unos merecen más que otros. Esto explica las votaciones de quienes han repudiado la píldora del día después, una AFP estatal, una reforma integral a la educación pública, el voto voluntario y la inscripción automática, la reelección limitada de parlamentarios y la modificación al sistema binominal.

No hay nada más fome que una película donde ya sabemos el final, de rostros comunes predecibles que han perdido toda credibilidad. La sociedad chilena ha madurado, a pesar de que la mitad de este padrón electoral votó por Joaquín Lavín. Han pasado dos décadas desde que retornamos a esta democracia protegida. Merecemos algo mejor. No le debemos nada a nadie. Nuestro voto es secreto, único. Nos tratan de atemorizar colocando su rostro de sonrisa postiza en todas las calles, como tratando de vigilarnos. Pero nadie sabe por quién votaremos. Ni siquiera Dios. Osemos a pensar en un mejor país.

## EL FRACASO

4 Entrevista a Tomás Moulián

Visiones de la Marihuana 6

8 Política estudiantil PUCV

Entrevista MEO y Álvaro Escobar 10

15 Entrevista a Álvaro Salas

La verdad del avisaje estatal 13

## SECCIONES

12 Cumming & going

14 Gastronomía

16 Bandas locales

17 Columna erótica

18 Ficción

Impreso en GSR  
Av. Colón 1820, Valparaíso  
www.GSR.cl

### Comité editorial

Hugo Espinoza Caut  
Director

Sergio Sepúlveda Astudillo  
Editor de Contenidos

Miguelángel Sánchez  
Arte y Diseño

### Editor web

Álvaro Galindo

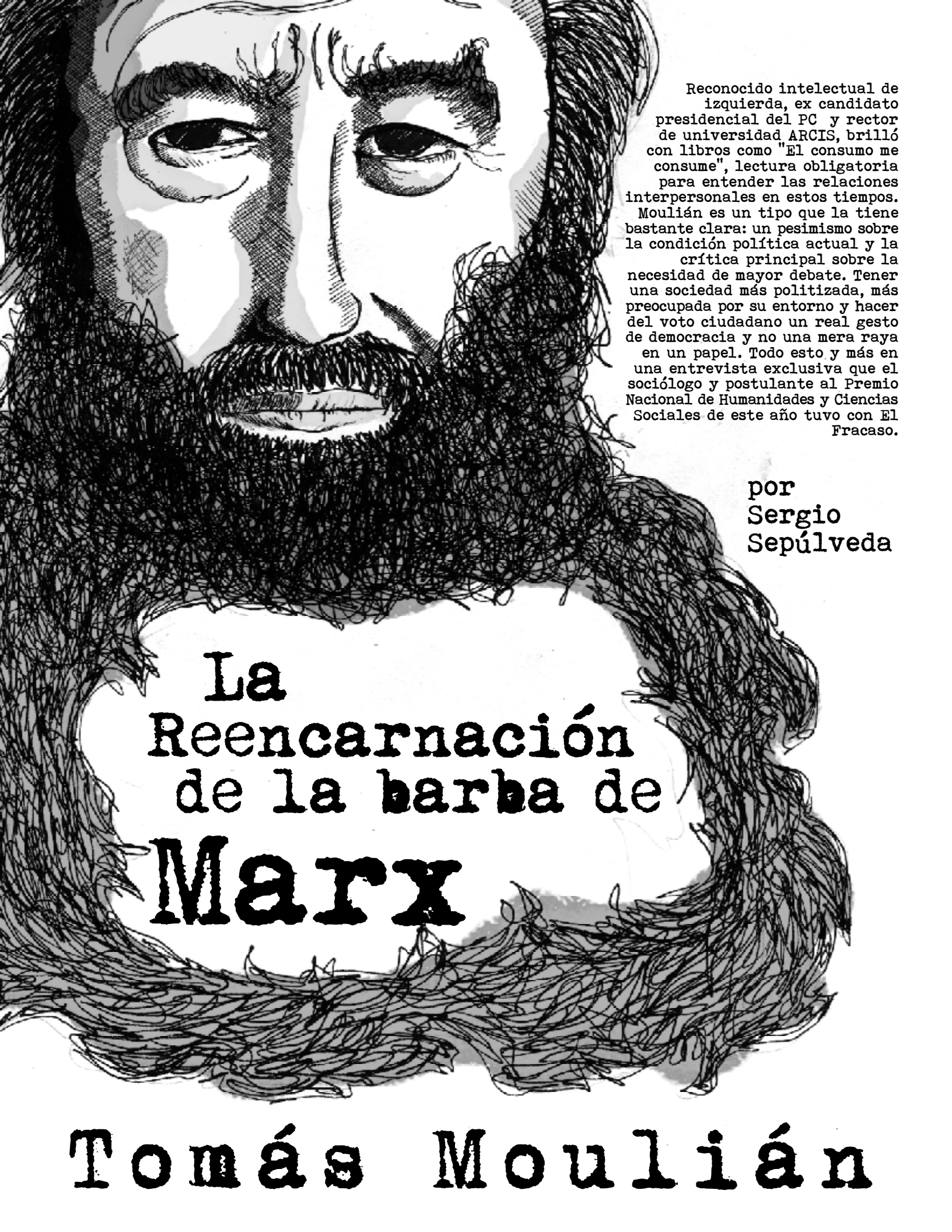
### Redactores y colaboradores

Salvador Allende, Lucas Amor, Omar Carrera Knebel, Blanca Concha, Diego Delso, Mayra Fernández, Andrea Hartung, Javierra Herrera, Marcos Hurtado, Adrián Jusid, Ivanna López, Antonio Orellana, Rafael Ormazábal, Andrés Pérez, Félix de la Rosa, Andrés Tapia, Nicole Tondreau, Francisco Ule.

www.elfracaso.cl

contacto@elfracaso.cl

fundada en una patética borrachera,  
© octubre 2008



Reconocido intelectual de izquierda, ex candidato presidencial del PC y rector de universidad ARCIS, brilló con libros como "El consumo me consume", lectura obligatoria para entender las relaciones interpersonales en estos tiempos. Moulián es un tipo que la tiene bastante clara: un pesimismo sobre la condición política actual y la crítica principal sobre la necesidad de mayor debate. Tener una sociedad más politizada, más preocupada por su entorno y hacer del voto ciudadano un real gesto de democracia y no una mera raya en un papel. Todo esto y más en una entrevista exclusiva que el sociólogo y postulante al Premio Nacional de Humanidades y Ciencias Sociales de este año tuvo con El Fracaso.

por  
Sergio  
Sepúlveda

# La Reencarnación de la barba de Marx

## Tomás Moulián

**En esta sociedad neoliberal los individuos suelen definirse por lo que consumen, en este sentido, ¿Cree usted que el voto ciudadano es una especie de consumo post moderno?**

Yo diría que no. No tengo una visión despectiva del voto. Creo que es limitado, pero necesario. Por lo tanto el voto ciudadano no lo veo como un acto de consumo, sino como un acto que debería ser reflexivo. Para votar hay que preguntarse sobre la sociedad, hay que interrogarse sobre ella, lo que nos gusta y lo que nos disgusta. La sociedad como objeto de análisis. El voto ha terminado por ser el único acto democrático actualmente en las sociedad representativas y eso es muy poco.

**¿En ese sentido cómo se podría generar ese tipo de conciencia?**

Yo creo que hay que politizar la sociedad, hay que estar constantemente discutiendo, planteándole a la gente una crítica al neoliberalismo, en una lucha ideológica y eso hará que algo vaya quedando, si bien no basta, algo queda.

**Cree usted que el neoliberalismo crea una falsa conciencia a la gente, en otras palabras, de tenerle miedo a esa lucha ideológica, teniendo en cuenta la terrible experiencia de la dictadura...**

Pienso que al comienzo hubo un temor a los militares, pero hoy no debería haberlo. Nos hemos dado cuenta que un régimen democrático da lugar a fórmulas estables que son insuficientes, pero que no deben perderse, hay que seguir adelante. En el momento que se adocena el sistema y los ciudadanos se convierten en conformistas en su interior, ahí corre peligro la democracia.

**"Creo que ganará Piñera y eso me parece negativo, pero eso puede significar que haya un desajuste de la Concertación y un reordenamiento político total, en ese caso, podría hablarse de una crisis positiva"**

**Dentro del conformismo, usted cree que dentro de los partidos políticos existe una especie de basismo que termina siendo una especie de "si no sigues estas normas, te vas".**

Yo creo que el basismo es bueno, no debería ser mirado desde un punto de vista negativo... que las bases intenten intervenir yo creo que es bueno.

**No son muy rígidos estos parámetros... insisto.**

Claro, lo que pasa es que los partidos se han convertido en estructuras rígidas y eso es inadecuado, puesto que eso impide la discusión. Para que haya discusión, las élites deben ser cuestionadas y enfrentarse a críticas. Estas estructuras generan una especie de obediencia pasiva y eso es pésimo.

**En este sentido ¿Qué le parece la candidatura de Enríquez-Ominami en el escenario político?**

Me parece interesante, aunque no vaya a votar por ella. Tiene una visión demasiado poco crítica hacia el neoliberalismo en su programa

**¿Existe un lineamiento común por ejemplo entre el PS y la DG? Puesto que se ve puede ser más por una cosa de conveniencia que cuestión ideológica...**

No debemos perder de vista que por algo están gobernando, obviamente tienen sus diferencias, pero han logrado hacer 20 años de gobiernos comunes. Entonces diría que se trata de partidos que han tenido bastante tiempo para revisar políticas de acuerdo que son de larga data. Uno puede decir que eso no tiene profundidad, pero ha permitido estabilidad política por 20 años. Las limitaciones que tiene la Concertación se explican porque ella en el fondo administra bajo una sociedad neoliberal y ha terminado por tener una

**"Los partidos políticos se han convertido en estructuras rígidas y eso es inadecuado, puesto que eso impide la discusión"**

económico. No habla mucho hacia las empresas privadas. Pero es interesante que aparezcan nuevos liderazgos.

**¿Cuál es su escenario más positivo a un mediano plazo en la política chilena?**

Bueno, yo soy más pesimista con la política chilena. Creo que ganará Piñera como están las cosas y eso me parece negativo, pero eso puede significar que haya un desajuste de la Concertación y

administración sin muchos cambios.

**En la charla se propuso un punto importante, sobre la educación en base a la noción de éxito-fracaso.**

Yo creo que eso no es sólo por el neoliberalismo, tiene que ver también con el mundo moderno.

**Me refería más al hecho de la noción exitista-material que plantea el neoliberalismo... un gran auto, una gran casa, etc...**

Eso es el hombre posesivo del que hablábamos, el hombre tiene que tener objetos. No se trata de llamar al ascetismo radical, pero de ahí a tener una mentalidad volcada hacia los objetos, creo no es positivo. Eso es lo que debe evitarse, puesto que lleva al hombre a ser posesivo y consumista.

**Nuestra revista se llama El Fracaso... ¿Cómo se desenvuelve ante el fracaso Tomás Moulián?**

(Risa nerviosa.) Con miedo, como todo el mundo. Uno siempre le tiene temor al fracaso. Pero como he vivido ante grandes fracasos de la izquierda, he tenido que adaptarme al fracaso de lo que pensamos. Para mí la derrota de la UP fue algo que marcó mi vida y cómo me desenvuelvo hasta el día de hoy.

que haya un reordenamiento político total, a la larga si eso sucede, podría hablarse de una crisis positiva.

**¿Cree usted que existe la Concertación como tal?**

Yo diría que sí...



**VISIONES**

de la

**MARIHUANA**

# Tan

**simple como fumar un cigarrillo exótico que un amigo te pasa en una fiesta cualquiera.**

El humo cala hondo, en un acto tan natural que parece un ritual inseparable de la recreación juvenil. Excepto porque estás cometiendo algo que no solamente tiene consecuencias para tu salud, sino que es penado por la ley. Así de sencillo: en tres segundos en que la volada te llega a la cabeza, te has convertido en un criminal y un drogadicto, la escoria misma de la sociedad, descendiendo tres letras en tu ponderación social, a la misma clase que las bestias dependientes de la satisfacción de su inmoral placer.

Los estudios indican que por lo menos 7 mil jóvenes de nuestra región (10 por ciento del universo total, CONACE, 2008) son consumidores de cannabis sativa. Muchos de ellos trabajan, estudian y tienen relaciones familiares y de pareja muy normales. Marihuaneros diurnos, andando entre nosotros, compartiendo la micro, pidiendo lumbre, pisando las mismas aceras. Peligrosos individuos, sueltos, comprando más y más droga para llenar los bolsillos de los traficantes.

“Aunque esté prohibida, se fuma. Debemos tener una sociedad más libre

y responsable”, indica Claudio Venegas, de revista Cábano, a favor de legalizar la droga. “En países que normalizan este tema, como Holanda, hay menor prevalencia de consumo. Al principio se armará un cumpleaños de mono, pero después se estabilizará”, indica el psicólogo, agregando que “hoy el mercado negro controla la demanda y la calidad, no hay nadie a quien reclamarle”.

“Debemos como autoridad proteger a las poblaciones vulnerables, no privilegiando a segmentos que no tienen mayores problemas (como los universitarios o profesionales)”, responde Juan Francisco Rojas, de CONACE, entidad gubernamental a cargo del tema. “La marihuana causa dependencia en asociación con otros antecedentes psiquiátricos y por eso debe permanecer prohibida como lo indica la Ley 20.000”, argumenta.

Es irresponsable hacer apología sobre el consumo de drogas, porque es una decisión de cada persona, ya que las consecuencias de su uso varían y no siempre son favorables, especialmente en los menores de edad. Pero la literatura de toda índole, hasta publicaciones como The Economist, han destacado la ineffectividad de la política prohibicionista -que llevan más de un siglo de aplicación- para enfrentar el tema de la marihuana.

Seguramente las políticas gubernamentales sobre la macoña no tengan el final ideal que las autoridades esperan: que todo el consumo se acabe espontáneamente. Es lógico y conveniente en este sentido pensar en otro tipo de enfoque al tema, uno de ellos puede ser -con un serio debate ciudadano al respecto- despenalizar su consumo y autocultivo.

# MITOS SOBRE LA HIERBA

## 1 La marihuana no hace mal

Como cualquier sustancia psicoactiva, tiene efectos en el sistema nervioso y podría, en casos con antecedentes previos, desencadenar dependencia o ciertas patologías psíquicas. Sin embargo, no hay registro de alguien que haya fallecido por sobre consumo de cannabis sativa.

## 2 La marihuana es la puerta de entrada a las drogas

Según los datos oficiales, es en realidad el tabaco, seguido de cerca por el alcohol, la droga que más comúnmente sirve como entrada a las sustancias psicoactivas.

## 3 "Vamos a liberar a la sociedad de las drogas"

Promesas inútiles de aprovechamiento político. Las drogas han sido y seguirán siendo parte de la civilización humana, por muchos siglos más.

Por Hugo Espinoza

El Fracaso recomienda leer este reportaje escuchando "Are you experienced" (1967) de The Jimi Hendrix Experience y "Get up Stand up" (1973) de The Wailers



Las primeras semanas de funcionamiento del nuevo campus Curauma de la universidad no han dejado indiferentes a nadie. Mientras algunos defienden el gran orgullo de la administración del rector Alfonso Muga (que se rumorea no seguirá en el cargo el próximo año), otros hablan decididamente en contra de los nuevos planteles.

En general, los estudiantes se sienten incómodos por el aislamiento y los tiempos de viaje. Se debe reconocer que la dirección de Asuntos Estudiantiles (DAE) ha hecho un esfuerzo significativo en el modelo de transporte: hoy todos los estudiantes llegan a Curauma. Sin embargo, persisten problemas en ciertos horarios punta. "Es un modelo absolutamente flexible. Nosotros estamos atentos a todas las sugerencias. Vamos arreglando las situaciones conforme observamos lo que va sucediendo", indica David Letelier, director de la DAE, quien prometió también resolver otras dificultades.

Una simple visita al nuevo campus Curauma basta para darse cuenta de estos problemas: apenas hay dos microondas para calentar los almuerzos, lo que provoca esperas de media hora para los estudiantes, quienes se quejan también de que no tienen espacios de recreación (las canchas no están listas, no hay dónde congregarse una parrilla, por ejemplo), no funcionan los calefactores, excesivo ruido

en los pasillos, almuerzo muy caro en el casino, poca variedad de productos.

"Hago una evaluación desde la DAE y los dirigentes con que nos hemos reunido en varias ocasiones. Siempre supimos que sería una marcha blanca compleja, como son todos los cambios, donde hay que cambiar la gestión, la docencia e investigación. Las situaciones que han ido surgiendo tienen que ver con eso", señala David Letelier ante estas situaciones, agregando que "en general las cosas han resultado bien, pero no estoy conforme con todo". "Creo que en algunos aspectos debimos ser más diligentes (...) pero cuando pasemos esta etapa inicial se solucionarán. Creo que hemos tenido una respuesta rápida frente a los detalles que han ido surgiendo", concluye el director de la DAE.

Mientras, los estudiantes se acomodan a las nuevas condiciones. Se ha registrado una alta inasistencia a las primeras claves de clases a las 8 de la mañana. Muchos de ellos se van después cerca de las 9:20, por lo que se dispondrán más buses en ese horario. Y para la juerga, la mayoría espera el bus de acercamiento para llegar hasta el supermercado Santa Isabel, hasta ahora la única despensa cercana de bebidas embriagantes. Poco a poco, la realidad Curauma es asimilada, con ciertos regañadientes, por los estudiantes.

# MUCHO POR MEJORAR

Qué tiene y qué le falta al nuevo campus en Curauma de la PUCV

## FUENTE CLAUDIA DE SODA

Grato ambiente universitario  
Buena música, CDF Premium, Wi-Fi

Almuerzo a \$1900  
Gran variedad de sandwich y completos  
schop, pitcher, pipetas  
papas fritas, chorrillanas

Abierto Lunes a Domingo  
8:00 a 23:00 hrs.



Rawson 372  
Valparaíso



# Elecciones de Federación PUCV

## Pronóstico Reservado

Nadie se atreve a dar vaticinios, ni nombres que irán en la lista. Los comicios estudiantiles en la UCV este próximo 29 y 30 de septiembre serán sumamente reñidos, por lo que no hay favoritos ni especulaciones certeras. Por un lado, defienden su gestión los autónomos de izquierda (colectivo "Cordón de estudiantes"), dirigidos por Jorge Sharp. Al frente, el mundo concertacionista se ha reunido alrededor de la figura del actual consejero superior Rodrigo Becerra, que además ha sumado apoyo desde la derecha para formar un bloque opositor muy fuerte para recuperar la federación que perdieron el año pasado.

Aunque sea raro que las administraciones estudiantiles cedan el poder al bando contrario (solamente ha sucedido en 3 ocasiones en varias décadas), ha surgido la preocupación en el entorno de la actual federación, por lo que se muestran herméticos y reservados a la hora de entregar pronósticos. Lo cierto es que no se sienten seguros, internamente han tenido dificultades para definir la lista y temen correr la misma suerte que las desastrosas administraciones de Luis Vergara y Mauricio "Naño" Araneda, que en 2005 y 2008 perdieron las elecciones.

"Creo en términos generales hemos sido una buena administración, dimos un salto cualitativo en cuestiones que hace veinte años que no se hacían, trabajando como comunidad universitaria en temas claves para el futuro de la institución y del país", comenta Jorge Sharp (Derecho), el más seguro candidato del oficialismo.

"Fue una administración bastante piola. La Federación ha perdido protagonismo en espacios importantes", indica por el contrario Rodrigo Becerra (Derecho), representante opositor. "Se destaca el tema triestamental, pero ha sido una gestión que ha pasado desapercibida en gran parte del alumnado. Les ha faltado capitalizar las promesas que hicieron", agrega el actual consejero superior, acusando que "se echó de menos" a Carla Amtmann, la presidenta que se retiró del trabajo de Federación por asuntos familiares.

Becerra votará por Eduardo Frei a fin de año. "He votado siempre por la Concertación, porque representa una visión de país que va más allá de la dicotomía del sí o no", señala el dirigente, que recibió el apoyo de Pedro Pablo Rossi, presidente de la carrera de Derecho y líder de la derecha en la universidad.

"Yo veo puro individualismo unido, no sé en torno a qué", opina Jorge Sharp. "Me da la impresión que muchos dirigentes no saben lo que está sucediendo en el país, tienen propuestas cortoplacistas y quieren llegar a federación" agrega el actual vicepresidente estudiantil, estimando que la oposición "no ha posicionado temas importantes".

"Yo no tengo presidenciable; nadie me convence. Ni cagando por Piñera, tampoco por Frei, Enríquez-Ominami o Pamela Jiles. Arrate puede ser porque es el único que le hace el tapón al

neoliberalismo, precariamente. Aunque sea un viejo decrepito (...) Si me preguntas mi voto ahora: yo anulo", dice Sharp.

Más allá de las acusaciones mutuas y los aciertos o negligencias del pasado, será importante revisar los programas de los candidatos estudiantiles, que ejecutarán sus campañas a partir de la segunda semana de septiembre. En general, ambas listas parecen contar con buenos argumentos y líderes para llevar este proceso a cabo, que ojalá cuente con un buen nivel de participación de parte del estudiantado.

### Calendario de elecciones

5 Sept:	Inscripción de listas
14 Sept:	Inicio de campañas
29 y 30 Sept:	Comicios



Es la mano derecha de Marco Enriquez-Ominami. Se atreve a desvariar en pensamientos, se da las libertades que su amigo y candidato no puede darse. Es un rock star: ha vivido en varios países, fue destacado dirigente estudiantil, licenciado en Ciencias Jurídicas y famoso actor y conductor de radio y TV. En una charla exclusiva con El Fracaso, el parlamentario independiente se explayó todo lo que quiso en temas políticos y en rock and roll, hasta se dio el lujo de hacer una reflexión sobre la muerte. Casi no lo detuvimos.

#### ¿Cómo nace la idea de la candidatura de Marco?

Fue una inspiración de la más elevada. Una inspiración en el más amplio sentido de la palabra. Me acuerdo que esta decisión se tomó en una circunstancia muy especial, con la certeza de que estaba cumpliendo un ciclo aquí en la Cámara como diputado. Porque uno no viene a la política de vacaciones, sino a contribuir con algunos ajustes de cuenta de nuestra generación hacia el tema de la democracia y también, de paso, aventurarse con el país que uno se imagina para los próximos años. Entonces, hacer ese balance y llegar a la convicción de que era necesario aprovechar un escenario muy concreto del debate, que eran por ejemplo las Primarias, para poner estos temas en el tapete, para que no murieran en proyectos de ley que terminaban siendo archivados. Eso explica en gran medida la candidatura presidencial de

Marco. Porque en su origen era una candidatura para una primaria donde un candidato de este sector - Marco - representaría a cierta parte disconforme dentro del escenario.

#### Es muy común en la política universitaria que algunos proyectos surjan de ambientes distendidos ¿No fue la idea de la candidatura de Marco una volá de carrete?

No, porque nosotros no carreteamos. Yo carreté todo lo que podía carretear, porque si el cuerpo me hubiera dado para más habría seguido carreteando. Esto es un tema serio. Lo que sí hay es una aproximación muy lúdica. Tenemos una aproximación muy lúdica con la vida, con la existencia. Es absurdo llegar al mundo para morir. ¿O tú crees que no te vas a morir? Tú también te vas a morir, yo también me voy a morir. ¿No te parece absurdo? Claro, tenemos una aproximación lúdica de preguntarle a la vida de qué le va. Pero esto ha sido súper serio. Lo que pasa es que aquí hay una convicción, hay una premisa de que mientras estés vivo tienes que vivir y eso hay que desarrollarlo. No tienes que pedirle permiso a nadie.

#### ¿Siente que los favorece el hecho de ser jóvenes?

No sé si la juventud nos juegue a favor, porque hay gente igual o más joven que uno en esto, pero sí entiendo que hay una formación común donde hay una libertad creativa. Marco y yo nos

formamos en la Universidad de Chile, donde tenemos una cercanía intelectual. Lo que sí puedo decir es que lo que hemos hecho siempre es en función de ver mucha responsabilidad a esa libertad, nada menos que eso.

#### ¿Por qué Marco y no tú?

Primero porque yo no tengo la preparación de Marco. Sencillamente porque él es serio y yo no me siento con la capacidad de él para asumir este proyecto.

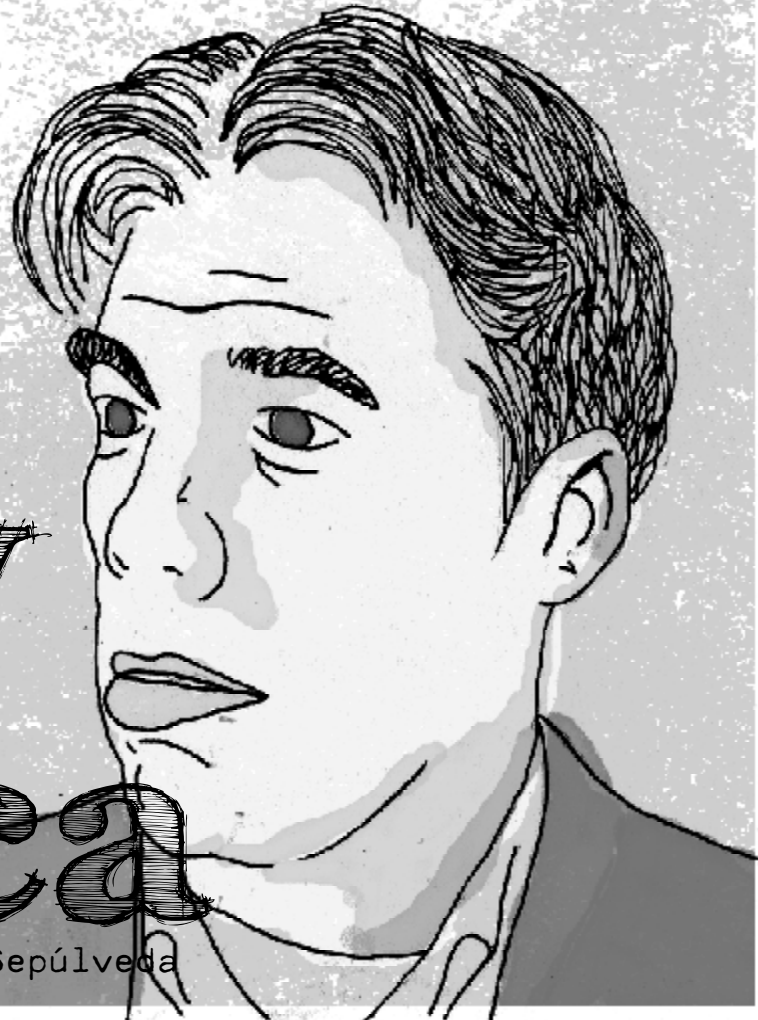
#### Tenemos entendido que tienes una banda ¿No crees acaso que Chile pueda tener un presidente rockero?

Yo tengo una banda... ¿Cómo sabes tú que tengo una banda? (pregunta sorprendido)  
Ah bueno sí, nos hicieron una entrevista hace poco porque estamos sacando un disco. Pero Marco igual es rockero, él tiene actitud rockera. Sin haber agarrado una guitarra en su prostituta vida, se agarró la portada de la Rolling Stone y eso no se lo voy a perdonar nunca (risas).

Álvaro Escobar,  
diputado pelacables:

# Entre rock y política

Por Rafael Ormazábal y Sergio Sepúlveda



Marco Enríquez-Ominami,  
candidato presidencial hiperquinético

# Cuando el reality se vuelve realidad



Es complicado decir algo que no se haya dicho de Enríquez-Ominami. En vivo es más estresado que por TV, lo hemos notado en nuestros dos breves encuentros. Mira a cada rato su celular. Se acomoda el pelo. Mueve con alevosía los brazos. Me dice, apuradamente, en los pasillos del Congreso: "Te paso mi tarjeta, ahora no puedo, pero no escribas a ese mail, a este que te anoto debajo, ese lo reviso, te lo respondo en máximo dos días, ¡No!... incluso menos. ¿Hoy? Imposible, tengo que viajar, veámoslo con más paciencia". Todo eso en veinte segundos. Sin embargo, posteriormente MEO se dio el tiempo de responder nuestras preguntas.

## ¿Cuál son tus propuestas fundamentales para con la juventud?

Educación, educación, educación. Por ejemplo, mejorar la plataforma digital de Chile, con banda ancha y fibra óptica para todo el país, además de garantizar una educación pública de calidad con una mayor incidencia del Estado.

## Has hablado del tema de la legalización de la marihuana. ¿Piensas que esta puede ser una medida efectiva?

Lo que yo he afirmado es que he probado las drogas, pero no estoy a favor de ellas. De hecho, creo que es un grave problema que afecta fundamentalmente a las familias más pobres del país y que los mantiene en el círculo de la marginalidad y delincuencia. En todo caso, en lo que sí estoy de acuerdo es en debatir el tema drogas y establecer una clara diferenciación entre cocaína y marihuana, ya que las políticas de prevención de consumo no han sido efectivas englobando ambas drogas en una misma categoría.

**Tu fuerte aparición en los medios te**

**ha dado a conocer rápidamente en la sociedad chilena. Sin embargo, ¿no crees que tu sobreexposición medial (reality en Vía X incluido) te pone al nivel de una farándula política que terminará por perjudicarte y dejar la forma más que el fondo de tus propuestas?**

Yo creo que todos los espacios mediáticos son válidos para conseguir el objetivo de acercar nuestro mensaje de gobierno y propuestas a todos los chilenos. Mientras más aparecemos en prensa y en medios radiales o televisivos, lo que conseguimos es espacio y tiempo de la gente para que preste atención a nuestros mensaje político; por lo tanto, la forma y fondo, en este caso, no se contraponen, sino que se complementan en un objetivo, que no es otro que la gente pueda conocernos tal y como somos, con nuestras certezas y debilidades.

## ¿Sientes que tu elevado apoyo es una de las señales que la Concertación tiene fecha de vencimiento?

Creo que nuestra candidatura efectivamente refleja el descontento de mucha gente que está cansada de algunos dirigentes de partidos de la Concertación y la Derecha. Creo también que nuestra candidatura es una corriente transformadora que remecerá los cimientos de la actual política, lamentablemente, acostumbrada a cuotas y cargos. Pero, del mismo modo, estoy absolutamente convencido de que para gobernar se necesita de los partidos políticos... no de estos dirigentes de partido solamente.

## ¿Aún estás a favor de una Asamblea Constituyente? ¿Por que?

La Asamblea Constituyente es una alternativa. Yo he declarado en múltiples ocasiones que la aprehensión es que uno sabe cómo entra a ella pero no sabe cómo sale. Es más bien una alternativa y aún se debe estudiar su viabilidad para convocarla. Tengo sensibilidad por esa opción. Hay grandes posibilidades de lograr un gran acuerdo nacional a través de los caminos regulares y creo que es deber de los Presidentes, y así lo haremos en su minuto, buscar acuerdos nacionales que tengan horizontes de largo alcance, y eso se puede lograr a través del Parlamento. Por ello, no estoy de acuerdo en quienes demonizan la asamblea como alternativa.

## En temas regionales ¿Qué opinas de la candidatura de Lavín por la Quinta Costa?

Creo que Lavín es parte de una renovación dentro de la derecha, si es que tomamos por ciertos sus últimos planteamientos.

## Y en aspectos personales ¿Cuáles son tus libros de cabecera? Pensando en una especie de fuente de inspiración para tu día a día.

"99 Francos" de Begbeder y cualquiera de Houellebecq.

## ¿Tus discos favoritos?

Miles, todos, y ninguno, soy un gran consumidor. Pero el rock argentino y brasileño me gusta en general.

# Cumming & Going

Alcohol. Borrachos tirados en cada esquina, el vómito desesperado de la angustia, del exceso. El sexo callejero y escondido, húmedo y desenfrenado, las rodillas peladas y los labios morados. Los punks en las esquinas pidiendo dinero. El grito agónico de la desidia y de la madrugada, del susurro inquieto "¿en tu casa o en la mía?" dice ella. La juventud ahogada la bebida y yo con la boca convertida en un cenicero: ella lo había descrito de la manera correcta. Un viernes cualquiera en Cumming.

Sin embargo, el paso del tiempo altera de manera irremediable las circunstancias. La última aspirada, el traspaso del límite de la cordura. Nada volvió a ser lo mismo y lo peor es cuando la cosa anda media muerta. Caminar por Cumming ya no es igual. El agujero se enfrió. La nueva administración de Valparaíso fue capaz de poner carabineros en todas las esquinas y de arrestar al que quisiera beberse un vino ordinario o una cerveza espumeante y fría en el ascensor Victoria.

No es que extrañe a los hippies deambulando por las esquinas con aires de artistas, pero aquel antro de calle ya no existe. El Bitácora mantiene hasta los mismos afiches antiguos y el vino es cada vez de peor calidad, cierra más temprano, por poner un ejemplo al azar. Todo es extrañamente más tranquilo.

Afuera un desierto cerca del mar, un paso acelerado entre locales. Con el alcalde Castro llegó la nauseabunda existencia de una calle repleta de carrete. Ahora los locales cobran más por el mismo alcohol o la TV se encarga de pasar programas exagerando la violencia en subida Ecuador o en el puerto.

Porque la juventud es exagerada y me agrada. Somos capaces de no medir el maldito riesgo, de beber una copa después del límite. Somos la resaca permanente de Dios, la preocupación eterna de lo que será este país de mierda y por sobre todo un cementerio de artistas en decadencia, repletos de fracaso.

Y he ahí un punto importante. Malditos enajenados del conformismo. Los mismos sujetos que gritaban revolución con sus aullidos desesperados, se conformaron con los que el establishment le dijo que hacer. Los artistas escondieron su rebeldía en la chela, a luca, y media de los locales y todavía se les suele escuchar gritando alaridos hacia un mundo que no los comprende, que no comprende su falso

odio al dinero, su vestimenta precaria, las lanas caras de sus trajes escondidas en sus cantos de izquierda setentera.

Es que los sueños de nuestros padres parecieran morir en nuestra propia realidad, en lo que es una muralla gigantesca que se fue derrumbando de a poco, hasta caer a nuestros pies, y orgullosos miramos los restos del discurso, de las batallas perdidas de los que vinieron antes y queremos hacer de ello monumentos enormes que resalten nuestras convicciones ideológicas. Porque el hecho mismo de construir de la nada o de cimientos nuevos cuesta, y mucho. Entonces tendemos a repetir los discursos que ya parecen gastados en nombre de la revolución, algo así como decía Lennon en Revolution. El problema es que también nos estamos conformando con lo que nos pasan y tendemos a justificar con una conducta rebelde dentro de los bares, a vociferar nuestras creencias cuando la muralla que yace a nuestros pies, ya son ladrillos rotos de otras batallas, lo que queda de los sueños rotos que hay que rehacer con nuevas piedras para erigir una gran muralla que, esperemos, no se derrumbe nuevamente.

Léase escuchando  
"Cigarettes & Alcohol" (1994)  
de Oasis

por  
Sergio  
Sepúlveda



AVISO DE UTILIDAD PÚBLICA Y LA UTILIDAD DE LOS AVISOS PÚBLICOS

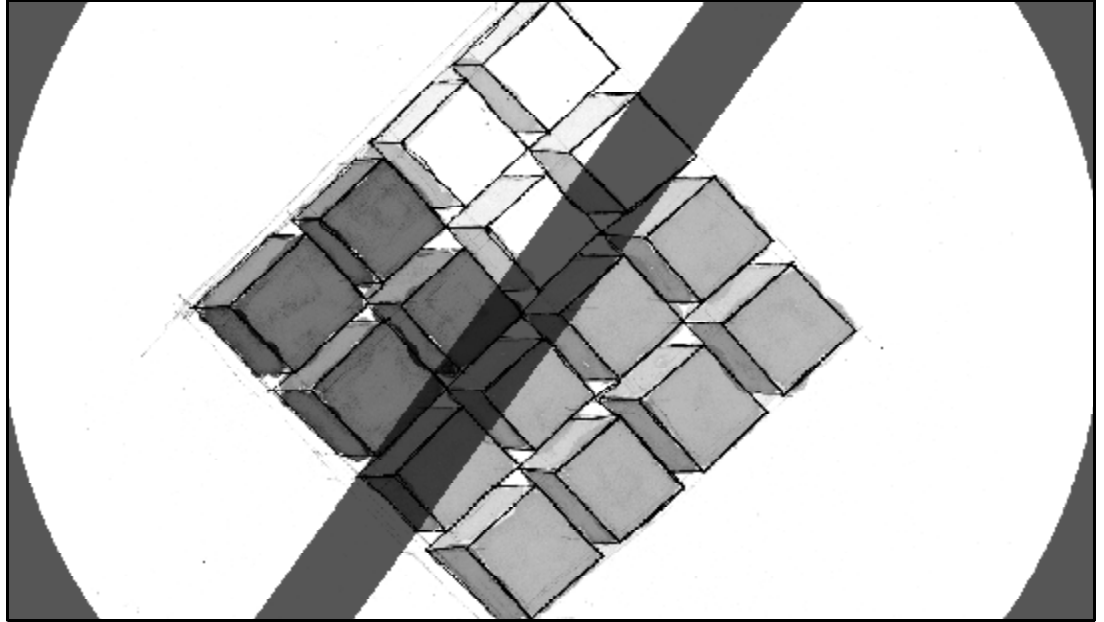
# La gran farsa del avisaje estatal

**VALPARAÍSO** / Sabemos que los grandes medios a veces tienen otra apreciación de la verdad. En esta ocasión, han inflado sus reales cifras de circulación para copar la publicidad estatal. Lo peor es que a pesar de las denuncias parlamentarias y una demanda contra el Estado, en el Gobierno nadie parece interesarse mucho por el tema.

**T**al como las leyes deben ser publicadas en el Diario Oficial, el Gobierno debe difundir sus programas, iniciativas y concursos públicos en la prensa para el conocimiento de la ciudadanía. Un avisaje estatal que no es menor, y que genera para los medios millones de pesos al año.

Por ello, los grandes conglomerados de prensa se embuten como verdaderos cerdos en rescate de estos ingresos, no dejando las migajas a las bestias más pequeñas. Una especie de fascismo y discriminación estatal en la repartición de montos, lo cual es grave porque se trata de dinero de todos los chilenos, que no está siendo distribuido como se debiera. El caso enigmático lo representa El Mercurio de Valparaíso.

“Por fuentes del propio periódico y los distribuidores de quioscos, pude constatar que se estaban dando informaciones de distribución y lectoría que no se corresponden a la realidad, esto es números inflados al



El Fracaso NO alberga avisaje estatal (pero le gustaría).

M.S.B.

alza para estimular la llegada de avisaje comercial”, nos declaró Marcelo Schilling (PS), quien lleva esta disputa en el Congreso.

“El Mercurio de Valparaíso de lunes a sábado no supera los 451 ejemplares en Valparaíso, y los 354 en Viña del Mar”, acusa el parlamentario. Estas son cifras bastante diferentes a las que entrega el diario más antiguo de habla hispana, que declara tener un promedio de 30 mil lectores en la semana, con los que se adjudica tramposamente millones de pesos de avisaje estatal en desmedro de otros medios.

Como todo en este país, los ingresos están hacia un lado de la balanza. Solamente el conglomerado de El Mercurio S. A. se lleva el 54 por ciento del avisaje estatal, seguido de COPESA con un 30 y la Nación con un 9. Para el resto de publicaciones alternativas sólo

queda el mísero 7 por ciento.

Y se preguntan por qué los medios pequeños duran poco. El mismo Schilling nos dice: “Le solicité al Gobierno que mida efectivamente la circulación de los medios donde se avisa, su lectoría, y que la distribución se haga en base a eso y no a lo que dicen los medios. Las cadenas ya son grandes y platudas y además de eso, engañan con cifras de venta y lectoría que no son reales para que les pongan más avisaje”.

Por eso la revista Punto Final, junto a otras publicaciones, entabló una demanda contra el Estado por la discriminación en el avisaje público. Sin embargo, en el Gobierno parecen desconocer este asunto. “No voy a hacer ninguna declaración al respecto porque tendría que saber de lo que estoy hablando”, nos señaló con plácida inocencia la vocera Carolina Tohá (a la que

justamente Schilling reemplazó en el parlamento).

Estamos seguros que sabe más sobre Elisa que de los temas relevantes para la sociedad nacional, porque le nadie le sopló lo que tenía que hablar esa mañana.

Y la cosa quedó ahí. Pareciera que los parlamentarios o tienen intereses dentro de estos ejes informativos o simplemente les da flojera – no me extrañaría – discutir estos temas. “Los demás parlamentarios no dicen nada porque los medios los silencian, ésa es la dificultad”, dice Schilling. ¿O sea si los medios no los cubren ellos no hacen nada? En realidad da vergüenza el asunto: otro acuerdo tácito para favorecer a los que ya tienen bastante.

**SERGIO SEPÚLVEDA**  
contacto@elfracaso.cl

# Recetas para el fracasado de ayer y hoy

en esta ocasión:

## Feijoada

por Francisco Ule

### Ingredientes:

400 grs. de porotos negros  
1 ½ tazas de arroz  
300 grs. de pulpa de cerdo  
300 grs. de carne de vacuno  
80 grs. de tocino  
1 pata de longaniza  
1 cebolla grande  
4 tomates pelados  
3 cucharadas de mantequilla  
1 cucharada de aceite  
2 cabezas de ajo  
Sal y pimienta

**Para 5 personas**

\$1200 c/u app



### 1.- Preparación de los porotos negros

Llenar una olla grande con agua fría la noche antes de cocinar la feijoada. Colocar los porotos y dejar reposar hasta el día siguiente.

Colar los porotos y hervir 3 litros de agua en la misma olla. Una vez que se haya logrado el punto de ebullición, incorporar los porotos y cocinarlos durante 45 minutos a fuego medio, hasta que queden blandos. El caldo resultante de esta cocción debe guardarse, al menos un litro.

### 2.- Preparación arroz

En una olla colocar 1 ½ tazas de arroz y freirlo a fuego lento hasta que quede blanco en el centro. Luego, agregar tres tazas de agua hirviendo y tapar. Dejar que el arroz se cocine durante 20 minutos a la misma temperatura. Retirar.

### 3.- Preparación del sofrito

Colocar dos cucharadas de mantequilla en una sartén y agregar las cebollas cortadas en juliana. Tras haberlas freído por ocho minutos, adicionar otra cucharada de mantequilla. Enseguida, se incorpora la carne de cerdo, la carne de vacuno (ambas cortadas en trozos de 3x3), el tocino cortado en tiras y la pata de longaniza cortada en trozos pequeños. Cocinar a fuego medio durante 10 minutos, procurando que no se pegue.

Recomendación: Después de los primeros cinco minutos de cocción de la carne, agregar 100 cc del caldo de la cocción de los porotos.

### 4.- Feijoada

En la olla grande, donde están los porotos, agregar el sofrito. Cocinar dos minutos a fuego lento, incorporando de a poco los cuatro tomates rallados más un litro de caldo de la cocción de los porotos. Esta mezcla comenzará a quedar espesa, mientras se salpimenta a gusto. Revolver con una cuchara de palo durante tres minutos y ya está listo para servir.

### Montaje

Colocar el arroz aplastado en un plato bajo y que ocupe dos quintos de superficie. Otros tres quintos deben ser llenados con la feijoada. Sobre el arroz, se pueden poner dos gajos de naranjas sin cáscara. Bom appetite!



Andrés Tapia  
"Sistema binominal"

## Álvaro Salas y su humor en verde:

# "Debería haber un reglamento que le prohibiera al Wanderers bajar a Segunda División"

Pocos son los wanderinos que se han podido dar los lujos del famoso humorista. Celebrar el último título en las duchas con el plantel, haberse hecho amigo cercano de Jorge Garcés y hasta haber recibido el trofeo de ese año de las manos de los jugadores caturros en su programa de televisión. Algunos de los beneficios de Alvarito, que ha sabido aprovecharse bien de su fama para poder vivir su fanatismo por el club porteño.

por Rafael Ormazábal

"Para mí Santiago Wanderers lo es todo", asegura de frentón al comienzo de la entrevista, haciéndome comprender desde el principio que tenía frente a mí a un verdadero hincha. En una charla espontánea, llena de emotividad y recuerdos, Álvaro Salas nos contó su verdadera y me atrevería a decir única pasión: Santiago Wanderers.

**¿Cómo fue su infancia wanderina?  
¿A qué edad comenzó a ir al estadio?**

Una de las cosas que más le agradezco a mi padre fue que él era tan fanático de Wanderers, que pololeando con mi mamá iban al estadio, conmigo en su vientre. Desde chico yo escuchaba el eseane y la celebración de los goles del equipo. Contaba mi madre, cuando tenía a mis viejos vivos, que antiguamente para la celebración de los goles se usaba mucho tirar los cojines hacia arriba, y mi padre en vez de los cojines nos lanzaba a nosotros, a sus hijos, hacia arriba. Entonces imagínate, haber vivido todas esas experiencias teniendo meses de vida hace que sea imposible que no sea wanderino. Yo siempre digo humorísticamente que mi segunda palabra después de agú fue awanderers.

**Entonces usted viene de una familia con gran tradición caturra...**

Todos verdes. Los segundos nombres de mis dos hermanos junto al mío tienen relación con los jugadores del Wanderers de ese momento, jugadores simbólicos. Mi padre nos inculcó un fanatismo por el club que se lo agradezco hasta hoy.

**¿Cómo vivió los tres campeonatos de Wanderers?**

El 2001 fue el que más viví a concho. Seguí fecha a fecha todos los resultados porque ya estaba grande, fue sólo hace unos años atrás. Pero para el del '58 yo estaba chico y lo disfruté igual. Para el del '68 fui con mi papá y mi hermano mayor a Santiago en el famoso tren que puso Ferrocarriles del Estado para llevar a todos los hinchas del Wanderers, cuando empatamos allá con el Audax y

salimos campeones. Pero obviamente el del 2001 fue mucho mejor, ya estaba viviendo en Santiago, casado y trabajando de lleno en la TV que es lo mío, pero siguiendo minuto a minuto lo que estaba pasando con Wanderers. Viví esa gran final en el Estadio Nacional donde pude compartir con Jorge Garcés, que es mi amigo hasta hoy, y con el plantel de ese año. Tuve la oportunidad de tener el trofeo en mis manos, fueron al programa de TV que tenía en ese año a mostrarme el trofeo y me llevaron una camiseta del Wanderers de ese momento firmada por todo el plantel. Obviamente lo disfruté mucho más, de principio a fin.

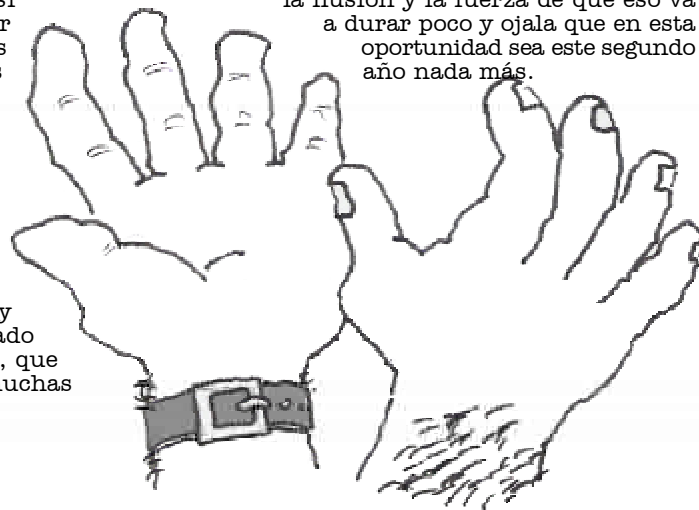
**¿Cómo fue la celebración del campeonato del 2001? ¿Se vino a Valparaíso con la caravana?**

No, me quedé en Santiago por razones de trabajo. En ese tiempo trabajaba en el programa "Lunes sin falta" así que al otro día tenía que estar trabajando. Igual alcancé a celebrar con los jugadores en los camarines con chapuzones. Al que entraba a camarines lo tiraban a las duchas, menos mal que era diciembre y hacía calor. Me importó un comino la plata que llevaba en los bolsillos o el celular que nunca más funcionó, la cosa era celebrar. No pude venir a festejar a Valparaíso pero me hubiera encantado hacerlo, así que lo tuve que celebrar allá en Santiago con unos amigos, todos wanderinos obviamente. Fuimos a un restaurant me acuerdo, en esa época ya hacía calor así que comimos y nos tomamos un borgoñazos heladitos, que creo que ha sido el trago más agradable, dulce, exquisito y placentero que he tomado en mi vida. Esa alegría, que me gustaría repetirla muchas veces más.



**¿Qué sintió cuando Wanderers bajó a segunda en el 2007?**

Mucha amargura. Es como cuando se te muere un pariente, cuando tienes un pariente al que le detectan una enfermedad muy grave y, no es un fanatismo decirlo, ite viene una desazón! Te viene una sensación de injusticia. De repente uno se pregunta ¿por qué pasan estas cosas? ¿Por qué el Wanderers? Con lo grande que es como institución, por ser el primer club de Chile. Debería haber un reglamento que le prohibiera al Wanderers bajar a segunda división. El fútbol chileno pierde mucho: se pierde una plaza importante, se pierden los clásicos porteños, tenemos una tremenda ciudad. Somos para mí, no los segundos ni los terceros más populares de Chile, sino los más populares y queridos. De todas formas, cada vez que bajan (he sufrido muchos descensos) siempre tengo la ilusión y la fuerza de que eso va a durar poco y ojala que en esta oportunidad sea este segundo año nada más.



Antu Castro (piano, saxofón)  
 Lautaro Castro (batería)  
 Paloma Castro (melódica, flauta dulce)  
 Cristian Chang (bajo, flauta travesera)  
 Claudio Moreira (voz líder, quena)  
 Manuel Sepúlveda (percusión latina)

# CAHUÍN relonche

Tuve oportunidad de conocer a los muchachos hace unos años cuando les hicimos un video. Si bien me gustó el tema de la secuencia -"Tarantela telúrica"- la experiencia fue opaca frente a la ocasión en que pude presenciarlos en vivo. Eso, porque esta banda debe ser, entre los circuitos porteños, de lo mejor que suena.

Una energía tremenda rodea sus presentaciones, puesto que su estilo, que mezcla las raíces latinoamericanas con el rock, sume a la multitud en el baile y el meneo de cabezas. Han madurado bastante su sonido, probado distintas fórmulas, que ha terminado por excluir las guitarras, privilegiando los vientos.

"No nos gusta mucho la guitarra, es muy protagonista y media trillada", dice Paloma Castro, avalada por su hermano Antu: "Nos han ofrecido varias veces, pero creo que no necesitamos nada más". "Nuestro bajista es un excelente guitarrista, y toca bastante, entonces en ese aspecto se ha suplido esa veta", concluye Lautaro, el tercer hermano en la agrupación, que completan sus amigos Claudio, Cristian y el recién llegado Manuel.

## ¿Qué significa Cahuín Relonche?

Buscamos por Internet algunas palabras en mapuche que nos gustaban. "Cahuín" es una reunión social, de mucha gente, había borracheras, llantos, pololeos, peleas; y "Relonche" significa la gente del valle, pero no hemos vuelto a encontrar esa acepción en otras referencias.

## ¿Cómo describen su estilo?

No intentamos ser puristas, tenemos mucha fusión. Valoramos todas las culturas, nos sentimos más cercanos a lo latinoamericano. Utilizamos un poco el folclor y lo mezclamos con lo popular, con el rock, que une los intereses y raíces de cada integrante.

## ¿Qué bandas han ejercido una influencia directa en ustedes?

Congreso, por la conformación. Los Jaivas por el sonido. Y Gentle Giant por el estilo, con la idea de mezclar el rock con otros estilos. Ahora que ha pasado un tiempo podemos hacer estas similitudes, pero en un principio la composición no se hizo pensando en esas guías, surge de manera espontánea.

## ¿Dónde se quieren ver en el futuro cercano?

Lo principal es seguir tocando, todo lo que se puede. Creemos que podemos ir a tocar a la capital, al interior, a otros lados. No perdemos tiempo, ensayamos varias horas a la semana y queremos profesionalizar esta labor. Más que por el dinero, por dejar una huella y marcar un precedente para la música de la zona. Deseamos que la gente siga disfrutando de nuestra música, para ello nos estamos autogestionando las grabaciones y saliendo a tocar todo lo que se pueda, para dar a conocer nuestro arte.

# BANDAS LOCALES

Desde los puertos de Mejillones y Valparaíso provienen los muchachos que componen Dinamo, una propuesta de corte "Indie" (cuando creía que las palabras "rock" y "pop" sintetizaban el significado de la ambigüedad, aparece esto...) con un sonido que mezcla ingredientes de la escena brit pop contemporánea con minimalistas efectos sonoros de diversa índole. Chilean Pop-rock para el cambio de década.

Dínamo. Pega como nombre, y además me recuerda el nombre de ese discazo de Soda... pero ¿qué significa? Pablo Ponce, vocalista de la banda, me dijo: "Preferimos ser honestos no más, fue un nombre que sonaba bonito. Después a la fuerza le quisimos acomodar como una máquina que cambia la energía, pero en verdad sonaba bien no más".

Me contaron que llevaban 4 años juntos, que habían tenido años movidos y otros no tanto, que dieron jugo en su debut aunque ahora se sienten en su mejor momento. Había un hito que a los muchachos les parecía importante de recalcar: "Fuimos llamados al casting de Garage Music, o sea, quedamos en la penúltima selección, onda 30 bandas de 1000 (...) y fue un buen año porque estuvimos tocando hartito, nos llamaban de los locales y teníamos siempre la agenda llena de fechas".

Así, mientras me hablaban cosas de su banda, me acordaba de las canciones que había escuchado la noche anterior, cagado de frío en mi pieza. Unas grabaciones algo antiguas, considerando que en este momento se encuentran en período de mezcla su nuevo

EP. "Caer" o "Bajo el puente" son dos temas que dan cuenta de un sonido elaborado y bien recubierto, con mucha presencia de guitarras pasadas por pedal y una voz con el característico timbre que recuerda al rocanrol penquista.

Me hablaron de sus planes, de lo mucho que ha cambiado la industria de la música y de la posibilidad de las bandas ahora de innovar en cuanto a distribución de su material. Y pensaba después, mientras me iba del lugar, dónde se realizó la entrevista: en su sala de ensayo, el refugio más íntimo de una banda, el lugar secreto en donde se genera el verdadero trabajo, lejos de las alegrías y rabias de las tocatas chicas, esperando que los sonidos que hoy se encierran bajo cuatro paredes, alguna vez signifiquen un momento de placer para alguien, y la posibilidad cierta de cumplir el sueño del pibe: vivir del rocanrol.



Paul Labrín (Batería, percusiones)  
 Felipe Larraín (Guitarra, secuencias, coros)  
 Pablo Ponce (Voz, guitarra)  
 Jonathan Pacheco (Bajo)

# CONFESIONES SIN CALZONES

# EN CULADADA

por Blanca Concha

**C**umplía casi un mes sin despegar el culo de la cama. Una sequía total de machos recios que, sumada a los sentimientos depresivos, me tenía con el cuchillo carnicero en la garganta todas las noches. Por suerte, mi amigo Lucas Amor fue a visitarme para una cachita express, y me dio la oportunidad del siglo.

- ¿Te tinca trabajar en el cine?
- ¿En el porno?
- Sí, como asistente de masturbación.

Lucas es el administrador del cine, y se ha dedicado a levantar a la audiencia masculina -literalmente- exhibiendo películas de sexo interracial y lésbico. Mi puesto había nacido en la mente asquerosa de Lucas para satisfacer a sus fieles clientes y atraer a nuevos pajeros, que buscarían la novedad de una chica en hot pants y polera ajustada que les agarrara la verga mientras veían en la pantalla a una japonesa siendo violada con un bate de béisbol engrasado.

Los primeros días fueron aburridos. Apenas le tocaba la penca a algún cliente (incluso algunos conocidos de la revista), recibía un chorro de semen en mi cara. Les faltaba costumbre, era demasiado para esos fracasados de mierda. Al tiempo, se familiarizaron con mi presencia y pude darles buenas y largas pajas.

Luego de un arduo día de masturbaciones en el rotativo, me quedé viendo una película totalmente sola en el cine. La vestimenta cachonda necesitaba un lavado urgente por tanto semen acumulado, pero me la dejé puesta pensando en lo rica que me veía. No había notado la presencia de un tipo leyendo un libro en un asiento de la primera fila. Al advertir su juventud me acerqué coqueta, y le pregunté si quería una paja. Asomó sus lentes sobre la portada y se negó. No respondí, sólo me di la media vuelta y partí a cambiarme de ropa (¿Qué se cree este conchadesumadre, depreciando mis servicios, mi culito sudado, mis tetas enfundadas de blanco? Debe ser maricón.) Cuando salí, ya se había ido.

La semana siguiente, el misterioso lector volvió a aparecer. Otra vez estábamos los dos solos, con un par de maracas lamiéndose la vagina en la pantalla gigante. Me acerqué, de mala gana, para molestarlo.

- ¿Querís paja o te gusta que te den por el culo?
- Cerró el libro, rugiendo. Y contestó:  
- ¿Y a ti? ¿Te han enculado?
- No me gusta.

- Mentira, nunca te han enculado.
- No lo sabes, ándate a la mierda.
- Mierda te haré salir por el culo, puta ordinaria.

Y ahí supe lo que era ser enculada. El lector me tiró al piso pegajoso, me bajó las hot pants, y lubricó su verga con un escupo. Al principio dolió como un mojón de estético, pero luego se hizo placentero. La metió de a poco hasta que todo mi ano era su pico. Pensé que me iba a salir el semen por la boca, pero él terminó en un chorro que me mojó los pies. Apenas me salía la respiración y el culo me ardía como un brasero. Cuando temía no poder levantarme nunca más del suelo, él me rodeó con sus brazos fuertes y me subió a la altura de su cara, besándome rico en los labios. Atónita, le pregunté si volvería. Dijo que sí, porque mi culo era bueno, pero que debía irse.

El lector caminó por el pasillo de salida. No quise saber su nombre. Preferí quedarme con el misterio de su verga anónima aún ardiendo en mi culo desvirgado.



"¿Y A TI?  
¿TE HAN ENCULADO?"

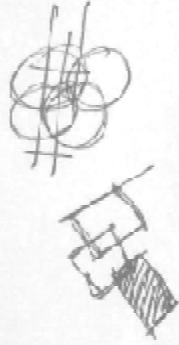
A mi padre

Sergo

10

MAQUINA

El tiempo no pasa en vano  
 Las horas van desgastando los cuerpos  
 Vitales alguna vez  
 Enérgicos  
 Y vigorosos  
 Entre el café  
 Y los cigarrillos  
 Entre el vino  
 Y la camaradería  
 Entre las noches que jamás terminarían  
 Y el exilio obligado a los inviernos en cama  
 A la familia cansada de uno  
 A los hijos  
 Que lejanos  
 Se convierten en una sustancia inasible  
 En frases que inventadas  
 Inventan otras historias  
 Schre todo en esta noche  
 Donde las historias se confunden  
 Y los tiempos  
 Se retrasan y adelantan  
 Y piensan en mi padre  
 En su cansancio  
 En las pastillas  
 Y en todo lo que se hace dañino con los años  
 Cuando los pasos audaces son una especie de cuadrado redondo  
 Por donde te precipitas a caer  
 En un abismo  
 Y la tentación de los vicios  
 Los vinilos que se fueron quemando de a poco  
 Y que resuenan a lo lejos  
 Como hojas cayendo en invierno  
 Al lado de una cerveza barata  
 Paraísos despiertos en el sueño insomne de la madrugada  
 Cuando parece que no amanecerá  
 Cuando existe la extraña ilusión  
 De que un día no saldrá el maldito sol  
 Y miras los árboles y te ríes  
 Simplemente la imaginación supera cualquier tipo de historia real  
 Sobre todo  
 Cuando mi padre está lejos  
 Y lo imagino  
 Desde  
 cualquier sitio  
 Imaginario



Yo. Despertar. Baño. Vestir. Desayunar (café).  
 Despedida. Maleta. Bajar. Micro (viaje, autobús,  
 pasajero, paisaje). Timbre. Freno.

Edificio: vidrio, acero, cemento, cubo, altura.  
 Puerta: portero. Pasillo. Ascensor.  
 Piso1.  
 Piso2.  
 Piso3. Puerta. Mujer (caderas). Asfixia. Puerta.  
 Piso4.  
 Piso5. Claustrofobia. Sudor.  
 Piso6.  
 Piso7.  
 Piso8. Puerta: Oficinas. Pasillo; alfombra,  
 cuadros. Gente. Colegas. Saludar. Jefe. Saludar.  
 Cubículo 1. Cubículo 2. Cubículo 3. Cubículo  
 4. Asiento. Computador (hardware, pantalla,  
 diskette, teclado, mouse - software, archivo,  
 3.1, ventana. jpg, .bbs, memo, http//, Juegos:  
 Solitario) (Café. Trabajo. Trabajo. Trabajo.  
 Trabajo. Trabajo.

Pan/mantequilla/jamón/queso/mantequilla/pan.  
 Bebida. Servilleta. Palabras. Voces. Tema.  
 (Vacio). Corbata: imaculada. Atraso.

Oficina. Jefe. Pauta. Trabajo. Trabajo. Trabajo.  
 Solitario. Trabajo. Trabajo. Buscaminas.  
 Trabajo (memo: reorganizar: facturar:  
 estructurar: rehacer: borrar: recomenzar:  
 analizar:). Trabajo. Trabajo. Cierre (off: luces,  
 colegas, jefe, aseo). Trabajo. Trabajo. Solitario.  
 Solitario (derrota, derrota, derrota, derrota,  
 victoria, derrota). Trabajo. Trabajo.  
 Buscaminas. Trabajo.

Sueño. Miedo. Paranoia. Hambre (comida,  
 cariño). Soledad. Locura (papel, lápiz, esposa,  
 hijos, agua, gas, ropa). Trabajo. Hastio.  
 Ocio. (idea). Cubículo. Pasillo. Luces. Ventana  
 (viento, paisaje, vértigo). Abrir. Saltar.  
 Piso8.  
 Piso7.  
 Piso6.  
 Piso5.  
 Piso4.  
 Piso3.  
 Piso2.  
 Piso1. Suelo.

Marcia  
 Tague

# PÁGINA EN CONSTRUCCIÓN

disculpe las molestias

Hace tiempo esperando que pase.  
 Paciente como un fósforo aguarda en la cajita su oportunidad de brillar. Mientras sigo bajando de peso y se me  
 cae el cabello, me pregunto cómo pasará. Tal vez entre una fumada y otra, entre el útero y la cripta, entre ahora  
 o nunca.  
 Una foto polaroid, una estación del tren, el silbido de un ave mañanera, un sonido pulcro y una sensación infinita  
 que parece desvanecerse con la simpleza de una brisa. La revelación sublime en el momento más ordinario de la  
 existencia: sacudo el miembro y arranco de ese horrible baño del local.  
 Me acerco a la mesa donde gritaban los camaradas. Lleno el vaso y busco entre el humo a la musa extraviada, que  
 me besa la frente y me susurra en el pecho el lugar exacto donde pasaría. En una tina frente al mar, en el  
 escritorio de una plaza o en el deriván de su cuerpo.  
 Aunque parece que ya nada está pasando. Un vacío frío entre un sorbo y otro, sabor amargo de estar en el lugar  
 incorrecto. Porque tal vez pasó en la infancia cuando la madre colgaba la ropa y dejaba enterever sus senos, o  
 cuando se leyó a Cortázar, o en un sueño en una fila de abastecimiento durante la Unidad Popular.  
 Esta noche el reloj ha condensado la tertulia, ya nada más puede pasar.  
 Camino a casa, el pensamiento languidece en la ventana de la micro, observando cómo pasa en las calles ardientes,  
 con la misma intensidad que sucede en el techo de esta habitación, donde se mezcla el recuerdo húmedo y reciente,  
 con un álbum en blanco y negro, con voces de vinilo y lágrimas para calmar la sed, la angustia de lo que ha pasado  
 y no volverá, como lo que tiene que pasar y aún no llega.

9 B6 EYAPC Am(9) por Julio del Carmen - Purgatorio

11



19000

DIA	MES	AÑO

el ser humano  
seguirá fracasando  
como especie  
hasta que deje  
de obstaculizarse



www.kalman.com

Sigue todos los reportajes de este número

# CON MÁS DETALLE

Noticias

Cine

Política

Opinión

Literatura

Deportes

Sexualidad

Más

de

un

Ri

Concreto

Humor inerte

Gastronomía

Aerodinámica

Honor culpable

Masocismo

Robates

Springfield

JHVH

Salinidad del mar, o la

Gonzo

Ciencia

Videos

Fotografía

Arte

Lo que el doctor  
te prohibió

WWW.

# EL Fracaso

.cl

Proyecto financiado  
por Fondo CONFIA PUCV

