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Claudio Bertoni
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laudio Bertoni se sienta en la micro y espera que
una muchacha se siente a su lado y no se vaya, que
por un instante misero se quede y que no se aleje
como todo. Su pensamiento es simple y sencillo,
pero sus palabras saben desnudar esa profundidad
que tienen los objetos cuando son ligados a nuestras
felicidades o fracasos.

Ha logrado lo que pocos han hecho. Su pensamiento durara
mas que su carne, se elevara en las frases y en las hojas de libros
que rondaran las librerias y las bibliotecas de muchos. Su palabra
representa la calle, la calentura de un instante y por sobre todo
lo basico, aquello con lo que estamos en contacto todos los dias.
Sabe mirar y escuchar bien, eso se nota. En un mundo que nos
lleva al desenfreno de la rapidez y de lo inmediato, Bertoni nos
propone quedarnos piola un rato y pensar en lo diminuto,
aquello casi insignificante que nos gusta y que nos conforma
como personas.



n una conversacion

con nuestra revista,

Bertoni habla de su

odio a las entrevistas

la musica que

baila. Pero por sobre todo

quisimos que dijera lo que

quisiera: era el minimo respeto

que podiamos mostrarle como
publicacién.

Sé que te carga dar entrevistas
+Queé es lo que mas te desagrada
de ellas?

Que saquen de contexto lo que
digo y termine diciendo lo que
no dije. Ademas digo
demasiadas leseras. Pero las
entrevistas escritas estan bien.
Aunque lo mismo editan
huevonamente a veces. Y no
te pagan.

Acerca de tu oficio de fotografo
¢No te dan ganas de acercarte
a las minas que fotografias y
hablar un rato, quizas hasta
tirarte al dulce?

Con la mayoria de ellas me
gustaria hablar un rato. Y yo
no me “tiro al dulce”. Tengo
polola y soy monégamo.

Acerca de lo mismo ;Has
tenido algan problema con
alguna muchacha que hayas
fotografiado? ;Onda que te
haya retado o algo por el estilo?

No.

¢A quien por ningin motivo
invitarias a un café? ;Por que?

La lista seria interminable
¢Por qué? ;Conoces el dicho
“si lo envidiosos volaran
pasaria nublado”? Ahora bien,
silos idiotas volaran, no sé que
pasaria.

Si llega un fanatico tuyo y te
habla de manera media
obsesiva y molestosa ;Como te
sacas los pillos para zafarte?

Hasta el dia de hoy todas y
todos han sido muy amables.
Y si pasa lo que dices, chao y
me voy.

Me gustaria que echaras un par
de puteadas a cualquier cosa
que te moleste...

Detesto el fundamentalismo
religioso en todas sus versiones.
Y el fanatismo, de Hitler a Los
De Abajo y La Garra Blanca.

;Crees que la tristeza inspira
6 r . .
mas que la felicidad al
momento de escribir?

Depende del escritor. A mi me
sirven las dos. Depende
cuando.

¢ Qué se mantiene hasta hoy en
dia del Claudio Bertoni joven?

Todo, excepto la idiotez. Que
cede, poco a poco.

¢Cual fue el altimo disco o
cancion que pusiste y lo bailaste
a destajo?

Sexy motherfucker, de Prince.
(bailo solo, en mi pieza)

Nuestra revista se llama El
Fracaso ;Cual ha sido tu
relacion con el fracaso? ;Crees
que el escritor en si debe tener
relacion directa con el fracaso?

En primer lugar, me gusta
mucho el nombre de tu revista.
El fracaso no es sélo lo tnico
que hay. Es lo mejor que hay.
Shakespeare y Joyce son un
fracaso. Todos lo somos. (Lo
digo por joder). La verdad es
que no hay fracaso, si no vas
a ningin lado. Sé que esto es
dificil. Pero no imposible.
Y para “abusar de la
paciencia”, te cito un poemita
(ad hoc creo):

+ASPIRA A SER EL POETA
MAS GRANDE DE CHILE?

No aspiro ni al humo de un
cigarrillo

y VOy a aspirar a ser

el poeta mas grande de Chile!

Pero me gustaria

Me gustaria que la gente se
codeara en la calle
y dijera:

Mira ahi va el poeta mas
grande de Chile

el poeta mas grande del
continente

el poeta mas grade del mundo
el poeta mas grande del
sistema solar

Modestamente.




Ricardo Lagos Weber

El hijo
prodigo

Por Hugo Espinoza Caut

La breve carrera politica de Ricardo Lagos Weber, primogénito del ex mandatario,

ha sido explosiva. En tres arios paso de trabajar en carteras menores de cancilleria

a ser ministro vocero del “primer tiempo” de la administracion Bachelet, y ahora
es el candidato senatorial oficialista por la Quinta Costa



Se muestra distendido, relajado: el
candidato PPD sabe que es dificil
que la derecha doble y que tiene casi
asegurado su escaiio en el Congreso.
Ademds, dice haber hecho una buena
campana, que comenzo hace dos afios
cuando se vino a vivir a Valparaiso.
”Me soplan que los invite a visitar
la pdgina Web
(www.lagosweber.cl)”, nos dice antes
de esta entrevista.

Eduardo Frei dijo en el debate
radial que estaba en contra de la
eleccion popular de intendentes,
sesta usted de acuerdo?

No, yo creo que podemos tener la
posibilidad de elegir a la mayor
cantidad de autoridades regionales
por eleccién popular, y eso es un
tema que tendremos que discutir
en el Congreso cuando haya una
ley para ello.

0O sea, no concuerda con su
presidenciable.

Esa es la opinién del candidato y
la respeto mucho, pero yo tengo
una opinion propia sobre muchas
cosas. No pienso igual que mi
mujer, que mi padre, ni que el
candidato, puedo tener diferencias
y no hay ningin drama. Lo
importante es tener mecanismos
que ayuden a descentralizar las
formas en que se toman decisiones
en Chile, y yo creo que la eleccién
de autoridades regionales como
intendentes es una (forma).

¢Mantendria la municipalizacion
de la educacion publica?

La reformularia, porque ya hizo
agua, hay que cambiar eso. Pero
no se trata de volver al aparato del
Estado, porque no estan las
condiciones. Se deben crear
entidades, corporaciones de
derecho publico, que puedan
administrar y gestionar como
corresponde diversos
establecimientos educacionales.
Los municipios no tienen la
capacidad ni los recursos para
hacerse cargo de la educacién como
corresponde, lo mismo en salud,
educacién, ete.

En ese sentido, jes un avance la
LGE o nos quedamos donde
mismo?

Sustantivo. Es un avance. Si ti me
dices que esa es una solucién, te
digo que no, que hay que trabajar
mas. Si alguien me dice que la LGE
no es un avance, creo que esta
siendo obtuso, no quiere ver la
realidad. Hoy para ser sostenedor,
debe tener giro unico, se demandan
mas requisitos, tienes una
superintendencia que a velar por
la forma en que se gastan los
recursos, otra que vera la malla
curricular, por eso creo que hay
avances sustantivos.

Usted declaro en revista Polvora el
ano pasado que si la derecha
ganaba se quedaria dos o tres
periodos en el poder, ;mantiene esa
premisa?

Yo creo que si.
;Por qué?

Porque teniendo todas las lucas,
teniendo todo el poder econémico,
van a tener el Gobierno. Y te vo

a dar un ejemplo del doble
estandar que ellos tienen: si siendo
oposicion, todavia no podemos
saber cudl fue la alcoholemia que
tuvo el hermano del candidato,
que fue cubierta de una forma
increible el accidente. Y que los
medios de comunicaciéon después
digan solamente “Pinera
preocupado por la salud de su
hermano”, y lo comparo con lo
que le pasé a la hija de la
Presidenta, Francisca Davalos
Bachelet, cuando era candidata
presidencial no mas, que la cabra
chocé con dos cervezas encima y
la persiguieron hasta lo indecible. ..

O el hijo de Erazo... (retoiio de
titular de Salud detenido por
microtrafico de marihuana)

Claro. Si ese doble estandar ocurre
cuando son oposicién, no quiero
ni pensar que pasarda cuando sean
Gobierno. ;O alguien cree que
cuando sean Gobierno Chilevisién
abrira con los rios de sangre que

ponen en la TV cuando hacen las
noticias? Nada. Hablaran sobre
los avances que tiene Chile.

;/Tiene planeado concluir su
doctorado en Cambridge?

No, yo creo que ya quedé con la
calidad de candidato para siempre.

¢A pesar de que fue becado?
(cuando su padre era Ministro de
Educacion)

Exactamente, aprobé todos mis
estudios, pero no terminé el
doctorado

¢No lo considera una desilusion o
despilfarro?

En lo personal tal vez, pero aprobé
todos los cursos. Te aprovecho de
explicar para que coloques toda la
respuesta. El doctorado tiene dos
partes: estan los cursos que te
capacitan y ensefan, y aparte la
tesis del doctorado que ta planteas.
Eso es lo que yo no hice, la tesis,
pero aprobé los cursos y por eso
estoy en la calidad de candidato a
doctor. Desde el punto de vista de
la plata de Chile, fue bien
invertida, porque me capacité y
aprendi.

""No pienso igual
que mi mujer,
que mi padre,

ni que Frei,
puedo tener
diferencias

y no hay ningan

drama."




EXAMEN FINAL DE COMPRENSI()N DE LECTURA

Una vez que haya completado 1a lectura de nuestra revista, debe desarrollar esta guia de
trabajo para medir en una prueba estandarizada sus capacidades lingiiisticas.

1. Cambie «gustancia” en el siguiente texto, Por los términos «“fracaso” 0 “dios”, segun
corresponda:

«Joven chileno, si alguien te habla de la sustancia, no es amigo. Si alguien t€ dice que
si 1a experimentas presenciarés la sustancia de 12 vida, se equivoca. Cuida tu cuerpo y tt
mente. Los indices de sustancia SOn alertantes entre 12 poblacion juvenil. Los embarazos
adolescentes y el sindrome de 1a desmotivacion cunden entre las victimas. Debemos salvar
2 nuestros nifios y N0 dejar que la sustancia socave el futuro y el porvenir de nuestra
sociedad. Debemos proteger nuestros hogares de esta blasfemia”

(Campaiia de rechazo a la distribucion de 1a custancia en €l sistema publico de salud).

2. Unas con una flecha los conceptos relacionados:

- Aborto - Maria y Juan
-Yingo - Embarazo juvenil
- Pinera - Infierno

- Dinero - Dictador

- Marihuana - Mentiroso

- Pinocho - Farkas

- Camiroaga - Ficcion

- Condon - Gay

- Biblia - Liberacion

3. Reemplace por la palabra descrita y sefiale el significado escondido

a) “Bendito sea Dios. El que nos conforta en toda prueba, para que también nosotros
seamos capaces de confortar a los que estan en cualquier dificultad” (2Cor 1,3-4)

(Modifique “Dios” por «“Alcohol”)

b) “Felices son los que tienen conciencia de su necesidad espiritual, puesto que a ellos

pertenece el reino de los cielos” (Mt 5, 3)
(Modifique “Felices” por «Conformistas”)

4. Marque la alternativa correcta con un circulo, una cruz, una flor o un gato, dependiendo
de su estado de ammo.

- El Fracaso es una revista que pretende:

a) Fracasar y que se hunda el bote contigo adentro
b) Triunfar para reirse de la plebe y fundar una publicacion de Polo
¢) Venderse al mejor postor para apostarlo todo en el casino

d) Hacer un ejército de monos violentos escritores
e) Hacer experimentos sociologicos sobre comportamientos de rebafio en jovenes

5. Teniendo presentes los siguientes psicotr(’)picos (cocaina, marihuana, éxtasis, LSD),
relacione con la frase adecuada.

a) Tienes 1a piel muy suave, (puedo chuparla?
b) {Voy 2 derribar esa puerta 2 cabezazos!

¢) Me encanta cuando el atardecer €8 verde

d) Voy a fundar una revista universitaria

o~~~
=




Elecciones estudiantiles

“Sin sorpresas
en el frente”

Los resultados de la segunda vuelta confirmaron
la amplia ventaja de la lista oficialista en las
elecciones estudiantiles de la PUCV. Los
autonomistas (izquierda apartidista ligada al
“Cordén de Estudiantes”) vencieron por una
diferencia de 600 votos y fueron liderados en esta
ocasion por Jorge Sharp. El estudiante de Derecho
habia sido candidato hace dos aiios apoyado por el
PPD y durante la administracion anterior fue
vicepresidente. “Detras de nuestros candidatos
habia un tremendo equipo de personas en terreno,
pasamos por muchas salas”, declaré Sharp.

Algo similar ocurrié en la U. Catélica de Chile, donde
la federacién fue retenida por el colectivo NAU
(Nueva Accién Universitaria). Declarados de
“centro-izquierda”, desde el afio pasado tienen la
mesa ejecutiva, que le arrebataron a la derecha,
que histéricamente ha vencido en esta casa de
estudios. El nuevo presidente es Joaquin Walker,
sobrino de los Walker eternos candidatos en la
Quinta Cordillera, quien declaré que su universidad
debe “preocuparse mas de la sociedad que de escalar
en ranking internacionales”, alegando también que
se amplie el Consejo de Rectores.

En la U. de Chile, las elecciones de la FECH son
muy distintas: debido al mecanismo eleccionario,
se presentaron siete listas para obtener un cupo en
la mesa ejecutiva, que representaban a un gran
espectro politico. Habia desde anarquistas hasta
gremialistas. En definitiva, la presidencia quedé
en manos de Julio Sarmiento, comunista nacido en
Cuba y estudiante de Medicina, quien representaba
una alianza entre la JJ. CC. y el colectivo “Nueva
Izquierda”. Cabe destacar una baja en la votacion
de la “U Social” y la subida de los autonomistas,
que instalaron al estudiante de Periodismo Francisco
Figueroa en la vicepresidencia.

Politica

Estudiantil

Comicios de Federacion U. de
Valparaiso

‘““Autonomistas
no se ponen de
acuerdo”

La gran sorpresa en la inscripcién de listas para
las elecciones estudiantiles de la UV fue la divisién
de los “autonomistas”. La lista A “Construccién
auténoma universitaria” se conformé desde un
cisma del colectivo “Estudiantes movilizados”, y
son liderados por Claudio Sepulveda, de la carrera
de Cine. Ellos competiran contra la oficialista lista
B “Fuerza universitaria”, representada por
Sebastian Farfan, de Historia.

La competencia sera refiida y es posible que pierdan
la Federacion, que mantienen hace dos afios, pero
de alguna manera el resultado electoral definira
cual de los dos grupos dirigira los designios futuros
de los autonomistas en la universidad. La principal
diferencia fue el convencimiento de quienes
representan la lista A de que este afio debieron
haber movilizaciones, mientras que sus antiguos
socios no pensaban que estuvieran las condiciones
necesarias para ello.

Por su parte, quienes han aumentado sus
posibilidades de alcanzar el gobierno estudiantil
es la lista C, “Creando mayorias”, que bajo el
liderazgo del comunista Cristian Andrade reunié
ala JJ. CC., al PRSD y ala JDC. “Planteamos la
defensa de la educacién publica, que el beneficiario
no sea solamente el individuo, sino la sociedad.
Asimismo una mayor democratizacion de la
universidad, que los estudiantes y funcionarios
nos involucremos en decisiones de largo plazo”,
declara Andrade, estudiante de Sociologia.

[ueIpnsy
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POR

EL EQUIPO
DE EL FRACASO

Hijo de Juan Guzman Cruchaga,
diplomatico y Premio Nacional de
Literatura, se retiré de los tribunales
para atender un nuevo caso: la
carrera senatorial en la complicada
Quinta Regién Costa. Siempre
pausado y afable, conversamos sobre
el escenario electoral, la Asamblea
Constituyente, la participacién
juvenil y sobre los fracasos de nuestro
sistema politico. “Tenemos una
sociedad donde se privilegia al
industrial, al gran comerciante, a las
multinacionales, en perjuicio del

Juan Guzman Tapia, candidato senatorial independiente:

"Estoy cansado de ver

pueblo chileno”, declara el ex
magistrado.

Jorge Arrate es el iinico que esta de
acuerdo plenamente con la Asamblea
Constitucional que usted promueve,
ces el ex ministro su candidato
presidencial?

En la primera vuelta nuestra
candidatura sera por Arrate o por
Enriquez-Ominami, porque
evidentemente no quedaran los dos.
Arrate propone la Asamblea

a los mismos de siempre"

Constituyente de la manera que la
hacemos nosotros, que la generamos
en el Movimiento por una nueva
constituciéon, y muchos politicos han
ido plegandose a nuestra propuesta
hace dos afios, que poco a poco ha
ido tomando peso y cuerpo. Yo estoy
por los candidatos que apoyen una
Asamblea Constituyente. Sila apoya
el sefior Arrate, estaria con él, si la
apoya también Enriquez-Ominami,
tendriamos que ver por cual de los
dos votamos.



¢No le parece contradictorio que
Nelson Avila lo apoye a usted y no
a Lagos Weber del oficialismo?

Yo creo que la gente es
independiente. Por eso nunca he
militado en partidos politicos,
porque creo que encadenan. El
senador Avila es un candidato
independiente, y estamos ambos
postulando al senado porque
representamos a la justicia y la ética
fundamental para la politica. Creo
que si llego al Senado hariamos una
muy buena dupla con el senor Avila.

¢Qué lo motiva a levantar su
campaia en el complicado escenario
electoral de la Quinta Costa?

Precisamente el cansancio que tengo
de tener a los mismos de siempre.
Los mismos de siempre solamente
prometen, no hacen nada, no tienen
fuerza, y se preocupan de mantener
las instituciones como han estado
desde la dictadura: sistema
binominal, una Constitucién del afio
80, y una sociedad donde se
privilegia al industrial, al gran
comerciante, a las multinacionales,
en perjuicio del pueblo chileno.

¢Cree que la juventud no esta
participando lo suficiente en politica?

Desde luego. Existe tan escasa
participacion de la juventud, que
considero que la politica nacional
es de patriarcas. Considero que hay
que pelear, y la manera como se
puede luchar en politica es estar
inscrito y manifestando su opinién
dentro de la politica. Porque desde
afuera pasan los jovenes a ser como
los peces, los pajaritos y las
golondrinas: o sea simplemente
estan en contra, se sabe por qué,

“El juez y el general”

pero no participan. La participacién
es la manera ciudadana de luchar
por lo que es justo.

¢Qué le ha parecido Ila
administracion de Camilo Escalona

en el PS?

Escalona es un hombre blando, ello
se manifiesta c6mo ha votado
cuando se trata de grandes
decisiones. Muchas veces se abstiene
o simplemente no esta. La
abstenciéon es como no inscribirse,
no manifestar una opcion, no se va
ni a favor ni en contra. Es como no
estar, y esa no puede ser una
cualidad de alguien que representa
un partido.

¢Cree que existe una deuda histérica
de la Justicia nacional al no poder
juzgar a Augusto Pinochet, que no
paso siquiera un dia en carcel?

Estuvo en carcel porque yo lo
procesé con prisiéon preventiva, pero
la Corte Suprema perdié la ocasién
de justicia, de mantener los
procesamientos que dicté. Yo lo
procesé en tres ocasiones: la Corte
Suprema dejé sin efecto dos veces,
y la Corte de Apelaciones en una
ocasién. Se perdié la oportunidad
histérica de demostrarle a los
chilenos y al mundo que la justicia
es para toda la gente. Hubo varios
jueces que estuvieron también en la
postura del procesamiento y el
juzgamiento de Pinochet.
Respondiendo derechamente a la
pregunta que usted me hace: si, la
justicia chilena tiene una deuda
historica con el pais, que es haber
juzgado y dictado las sentencias que
correspondian para Augusto
Pinochet.

, documental de coproduccién chileno-

estadounidense, llev6 el nombre de Juan Guzman Tapia
por todo el orbe. En la cinta se retrata la experiencia que

ha marcado la vida de este ex juez: ya que fue el primero
que pr ocesoé judicialmente al ex dlctador Augusto Pmochet

“La justicia chilena tiene una deuda hlstonca con el pais”,
declara Guzman, ya que el fallecido militar golpista no
cumplié ninguna condena efectiva.




José Antonio Kast, diputado UDI

El apoyo
conadicional
a PIRETA .o

José Antonio Kast (UDI) es un hombre influyente dentro de la derecha
criolla. Es capaz de parar en seco a Sebastidn Pifiera y decir que lo apoya,
pero que su apoyo no implica que vaya a aceptar ciertas liberaciones morales
como el casamiento entre homosexuales. Se muestra siempre serio y cauto.
Es un hombre que posiblemente piense varias veces las palabras antes de
decirlas.

Su tono de voz es calmado y sereno. Mds alld de su pensamiento politico,
Kast es un convencido de lo que habla y se nota. Muestra un especial respeto
a la candidatura de Marco Enriquez-Ominami y sefiala que Frei no serd
obstdaculo para el candidato de su coalicion.

En estricto rigor jExiste la deuda historica que demandan los profesores?

A ver... si, existe la deuda. No se les impuso el dinero que se debia en su
momento y eso sugiere el tema de la deuda al profesorado. Y hay que
reconocer que hay un grado de deuda. Tampoco eso sugiere que uno este
en condiciones de pagarlo todo. Pero creo que por el concepto que se
reclama, se les perjudicé el tema de la jubilacién. Nosotros planteamos
quizés ir abonando a los profesores que van jubilando que ayuden a saldar
eso.

Pasando al tema del acontecer politico ;Quién pasa a segunda vuelta junto
a Pinera?

Como estan dadas las cosas hoy, Marco Enriquez-Ominami (MEO) tiene
las mejores posibilidades, pero en politica un mes si influye y hay que
ver el despliegue que el Gobierno hara que yo creo que le hace mal al
pais, dado que si todos salen nadie administra el pais.

¢Cual es el rival mas complicado para el candidato de tu coalicion?

Yo siempre he dicho que MEO es mas peligroso, dado que recoge un voto
de rechazo a la politica en general y ese voto no va a votar por Frei en
segunda vuelta porque se consideraria mas de lo mismo.

Ha habido varios roces con Piiiera sobre todo en temas morales ;Sigue
condicionado tu apoyo?

Yo lo que he dicho es que Piiiera, por lejos, va a ser mejor presidente que
Frei o Marco y que tenemos diferencias en varios temas fundamentales
como el de la pildora y el de la unién de parejas homosexuales, pero yo
no dejaré de pelear por lo que creo. Quizas uno no tiene el mismo
entusiasmo de trabajar con estas discrepancias, pero también existe un
bien superior que es que este pais vuelva a tener una buena gestiéon
administrativa que trate los problemas de las personas. Pienso que estos
temas donde hay conflictos no seran prioridad en la agenda publica de
Pifiera.




Claudio Palma y sus relatos de la selecciédn chilena:

“En mas de una ocasion me han dado ganas
de putear a un jugador”

por Rafael Ormazabal

El destacado relator del CDF' nos habla
sobre su privilegiada relacion con el fiitbol
y de los sacrificios que ha tenido que hacer
para poder convertirse en uno de los
protagonistas de la clasificacion de Chile
a la préxima Copa del Mundo.

La voz de Claudio Palma ha pasado a ser
un elemento cotidiano para muchos de los
hinchas del fiitbol en nuestro pais. Sus
relatos tan caracteristicos en el Canal del
Fiitbol tanto para los partidos de la liga
nactonal como para los de las eliminatorias
lo posicionan como uno de los valores
destacados del actual periodismo deportivo.
Es por esto que en El Fracaso quisimos
tener una conversacion con él como persona
sobre su relacion con este deporte que tanto
lo apasiona.

¢Qué te parece que tu voz sea usada en
un juego de Play Station?

Fijate que al principio pensé que me
habian pirateado la voz desde la base de
los juegos, desde donde se producen.
Hablé con un amigo que sabe de
computaciéon y me explicé que lo que
habian hecho eran unos parches aqui en
Chile. Después, en vez de lamentarlo
encontré notable que usaran mi relato
en un juego, hay una cierta identificacién
con mis frases y mi relato. Siempre he

tratado de diferenciarme de otros
relatores con mis palabras. A veces se
me acerca un papa con su hijo y me dicen
“siempre jugamos en la casa con el Play
Station y te escuchamos”. Es algo que
no tenia pensado.

¢No te dan ganas a veces de ver los
partidos de Chile relajado con amigos
bebiendo una cerveza en vez de tener que
trabajar?

El otro dia Huachipato me invit6 a la
inauguracién de su nuevo estadio, fui
con amigos del canal y fijate que hace
muchos afios que no iba a ver un partido
como espectador. Pude estar tranquilo
y analizar algunas cosas que en el trabajo
no puedes por la tensién y adrenalina
que hay en ese momento. Mis amigos de
infancia se juntan regularmente a ver
los partidos de las eliminatorias y
claramente me dan ganas de estar con
ellos, pero cuando decides hacer de esto
tu vida y tu sustento es diferente. De
todas formas disfruto el hecho de poder
ser un protagonista privilegiado de las
clasificatorias y del fitbol chileno.

¢Has tenido alguna vez el impulso de
echar una “chuchada” durante la
transmisiéon de algan partido?

Si, para los partidos de la seleccién
especialmente porque uno esta en otro
estado. En mas de una ocasiéon me han

dado ganas de putear a algin jugador.
Yo regularmente digo en voz baja
comentarios como “puta el huevén
bueno” o “puta el arbitro malo” o “puta
que estamos jugando mal”, pero muy
bajo para que no se oiga en el micréfono.
Es dificil manejar los equilibrios
emocionales en una transmisiéon de un
partido de Chile. Lo tnico que traté de
hacer en los ultimos partidos de
eliminatorias fue ser un tipo mas positivo
que negativo, porque recuerdo que
cuando chico los relatores eran muy
pesimistas con el desarrollo de los
partidos.

Honestamente ;hasta qué ronda crees ti
que puede llegar la seleccion chilena en
el mundial de Sudafrica?

Claramente va a depender del sorteo. Si
nos tocan dos equipos europeos fuertes
puede ser mas complicado. Pero creo que
Chile atn tiene mucho que mejorar.
Todos nos illusionamos con esta seleccion
que ha jugado espectacular, que nos ha
hecho vibrar y emocionarnos, pero yo
he revisado detenidamente sus partidos
y hay durante todas las clasificatorias
presentaron enormes problemas
defensivos. Ahi estd su talén de Aquiles.
En la medida de que Chile mejore su
trabajo en el fondo (y eso yo creo que
Marcelo Bielsa lo tiene claro) podrian
avanzar un par de rondas que seria algo
muy positivo.




Retlexiones sin calzones




noche te senti.
Estabas igual de
oloroso y fuerte.
Comenzaste a asir
mis caderas hacia tu
pelvis. Sentia c6mo
susurrabas mi nombre. Mi nombre
se escucha diferente en la
oscuridad. Tu respiracién era
violenta. Tocabas mi hueso
redondo. Tu sexo estaba enhiesto,
podria decir hasta que lo veia
acomodandose entre mis glateos.
Decias mi nombre a mi oido, pero
también te los decias para ti,
articulando letra y vocal. Mi
nombre se escucha como el sexo
entre las sabanas. Poco a poco vi
tu mano cé6moda en mis senos.
Tus manos venosas. Me gusta
cuando me preguntas si estoy
caliente y cuando respondo que
si, que si estoy caliente, tan
caliente como la primera vez, te
pones mas macizo, mas grande.

Yo veia tu boca abierta sobre mi
cara. Tu pelo me cubria el cuello.
Mis senos se aplastaban contra tu
camisa. Yo queria quedarme ahi,
ser ese orgasmo que venia. Seguias
diciendo mi nombre bien aferrado
a mis caderas como queriendo
ensefiarme algo. Me di vuelta y
estabas sonriéndome. Te quité
toda la ropa. El pantalén estaba
tan crecido y himedo. Tu pene
chocaba contra tu ombligo. A
ambos me los llevé a la boca
recordando el primer mes que
viviamos juntos en ese
departamento vacio. Te estaba
esperando con poca luz y
transparencias, mi dia favorito,
miércoles, es el centro, tal como
si fuera el entrepiernas de la
semana. Llegaste con los ojos
serenos. Tenia fruta y vino en la
mesa. Tus o0jos ya no eran serenos.
Me puse detras tuyo y sin duda te
tocaba entre el pantalén y el

de esa vez que veniamos del cine
y pasamos a tomarnos unas
cervezas y cuando llegué del bano
logré ver la lascivia en el dltimo
sorbo de tu vaso. Me miraste y
fue tan extrailo, me miraste tan
adentro que quise escapar por un
segundo, pero me quedé aferrada
al cordon que unia mi cuerpo con
tus ojos. Salimos del bar muy
callados, me tomaste del brazo,
yo sabia que no caminabamos por
la ruta hacia la casa, mas te segui.
Pese a la humedad que bajaba de
esa escalera, pese al riesgo, pese a
la luz encendida del tercer piso de
esa casona me follaste contra la
pared. Los dos muy calladitos,
besandonos con el ahinco casi
adolescente. Entonces salimos de
la callezuela cantando “antes de
tres lunas volveria por ti, antes
que me echés de menos...a un
minuto de ti, voy detras de ti, a
un minuto de ti, te seguiré”

Te estaba esperando con poca luz y transparencias,

mi dia favorito, miércoles, es el centro,

tal como si fuera el entrepiernas de la semana.

Alli comienza a extenderse la
noche, el tiempo desaparece y nos
mira. Cada rincén de la cama se
entibia. La piel comienza a ser el
frote de todo el deseo que
contuvimos durante la tarde.
Como ese verano cuando recién
estabamos saliendo y casi por
pretexto caminamos por la playa,
la mas solitaria, la mas fria, la
mas abandonada, caminamos
hasta que el mar nos mojé sin
tocarnos. Me tiraste a la arena
cuando ya oscurecia. Yo iba
preparada. Llevé s6lo falda y un
calzon pequeiiito. No sabia siiba
hacerlo contigo, pero queria. Tu
lengua era tan larga como toda la
orilla. El viento ayudé a subirme
la falda. Estabas tan duro como
anoche. Sélo tuviste que correr
mi calzén hacia tu izquierda. Me
la metias tan firme. Estaba
doliendo porque me entr6 arena,
pero seguiamos sin dejar de
mirarnos.

béxer, oliendo tus omoplatos. Ese
dia maullé como una gata. La
poca luz dejaba ver en fila mis
senos, mis costillas, mi ombligo y
tu cara. Me pusiste el almibar de
las frutillas en el pubis, el
cunilingus dulce de un miércoles.
Mi lengua. Mi saliva. Mi entrada.
Girate me decias anoche.

Me senté sobre ti dandote la
espalda. Me gusta. Me gusta
sujetarme de tus piernas anchas
y saber que alld atras estas
mirando(me) como entras y sales.
A veces lo hago despacito, otras
no. De pronto me atajaste de la
nuca, arqueando mi espalda. Yo
sé que te gusta asi. Te habia
esperado tantos afios. S6lo queria
saber que existia un hombre como
td y como yo. Me tomaste
llevandome a la pared. Mis piernas
tan abiertas para tu cuerpo. De
pronto soy tan gracil, miro hacia
el techo al mismo tiempo que soy
rellenada, soy completada por tu
sexo. De inmediato lleg6 la imagen

nuevamente éramos incégnitos en
la ciudad. Luego la gravedad hizo
la fuerza y llegamos a la cama.
Mis piernas rapidas se enredaron
a tus hombros y entraste en busca
de eso perdido que tenemos las
mujeres, lo perdido para los
hombres. Entrabas inconstante,
dos veces lento y una firme, tres
veces lento y dos firmes. Tus dedos
y pene entraron por todos mis
orificios. Era asi cémo iban
cambiando de roles los orificios,
lo que antes era vagina anoche
acogia solo dedos, lo que antes
acogia s6lo dedos estaba siendo
visitado por tu pene. Y ahora no
sé qué pasa. No sé por qué no estas
aca. Veo a mucha gente llorando.
Me qued6é un segundo del
orgasmo, estoy inmévil y me dicen
que el pais estd en guerra y que
por un minuto no mori yo
también.




_El Universo Chinoy
s %

Chinoy es un personaje de esos
que emergié de las calles del
puerto de Valpo, de tanto gastar
la suela del zapato recorriendo
bares, guitarra en hombro con su
voz aguda, casi destemplada, un
poco frunciendo cefios y otro poco
sacando aplausos, un poco odiado
pero un poco mas querido.

La primera vez que supe de su
existencia fue en un concurso de
canciones sobre Valparaiso en
2007. “Valpolohizo™ de Chinoy
gand, y de ahi en adelante su
nombre empezé a salir por todos
lados. Desde San Antonio, desde
el mundo del punk de la banda
“Don Nadie”, este sujeto
comenzaba a tomarse los
escenarios del puerto, de la pefia
mas callampa hasta el festival
mas producido, el estampado con
su nombre en los afiches
comenzoy a
reproducirse

como un

virus de

por Andrés Pérez

nvierno.

Frecuenta los mismos bares que
vo en Valparaiso por lo que no
s6lo me toca verlo en son de
trovador. Lo banco. Me gusta su
volada: no es dado a pintar el
mono, y siempre anda con su piio
de cabros buena onda o solo,
medio encogido, medio escondido
tras esa apariencia inconfundible
de Bob Dylan del tercer mundo.
Tiene una mirada esquiva, algo
odiosa, rasgos quizas
acrecentados con el hecho que
cada vez mas personas lo
reconocen y saludan de la nada,
sacandolo de su onda. Debo
reconocer que su musica no es de
mi agrado, pero valoro y respeto
con sinceridad su originalidad y
poder de comunicacién con el

publico.

Asi fue como, de tanto salir a
flote en conversaciones sobre
musica actual, salié la idea
de entrevistarlo. Va a sacar
un disco este afio (“Que
salgan los dragones™), y
supuse que algo tendria que
decir a al gente que lo sigue
y lo acompana escenario
tras escenario —mas de
alguno estara leyendo esta
revista.




Suele ser silencioso y conciso en sus
tocatas. Yo al menos jamas lo he
escuchado pronunciar una sola
palabra entre canciones.

Se cuenta que llegé a los 17 anos a
Valpo, a estudiar musica en la UPLA,
pero no dur6 mas de un ano. Supongo
debe haberlo asqueado la Academia.
Habria vuelto a San Antonio para
Vvivir como un ermitafio, sumiéndose
en la soledad de los bosques y la
crudeza de la natura. Asi se habria
formado esa personalidad apatica,
amiga de las casualidades y poco
amiga de los periodistas y el mundillo
para él pestilente que rodea la
popularidad. Esa que acepta en
fondo y rechaza en forma.

Llegé el dia del evento, y llegé
Chinoy, silencioso pero inconfundible.
Aparecié en la cafeta de la
Universidad con guitarra al hombro.
Conocia a un par de sujetos presentes,
tenia buena onda con otros
espontaneamente. Yo lo miraba a la
distancia, y trataba de esperar el
momento preciso para llevar adelante
la entrevista.

De repente, sali6 del lugar con el
celular pegado a la oreja, y estuvo
un buen rato hablando en la entrada
del lugar. Se refa con ganas, caminaba
hiperquinético de un lado a otro, a
saltitos y pasos largos, como un niilo
nervioso, que se entera de una buena
noticia. Yo asechaba desde una
ventana, esperando el momento. Y
el momento llegé.

Nuestro dialogo fue aspero. Me

acerqué y le dije que era periodista
de El Fracaso, y me miré con
desconfianza y desgano. Entendi que
muy probablemente, odiaba a los
periodistas. Yo soy musico, como él.
Yo queria conversar mas que
entrevistarlo. Compartir un alcohol,
que se yo. Pero ;cémo decirle? No
habia forma. Un abismo
infranqueable nos separaba, una
distancia abrumadora, el frio del
lugar y el frio de los prejuicios.

Empezamos la entrevista. Le
pregunté sobre su disco, el hijo
prédigo de todo misico. Sobre todo
si es el primero. Me dijo que saldria
a fines de Octubre, en una semana
mas del momento en que
hablabamos. Le pregunté cémo
habia sido el proceso de grabacién,
y me dijo que habia sido hacia un
afo atrds, pero que le gustaria
acordarse de otras cosas. Insisti -me
parecié una respuesta rara. Lo
recordo igual. Me conté que habian
sido dos dias y medio de grabacion,
que se habia mezclado afuera de
Chile, y que pronto saldria otro disco,
con las mismas canciones pero

tocadas en vivo. Que le salian mejor
a él que a unas maquinas.

Le pregunté si acaso era que la
grabaciéon por pistas lo que le
hinchaba las pelotas. Por lo que
me decia, parecia que el disco lo
sacaba con algo de mala gana, y
que solo esperaba poder sacar
pronto el album con sus
temas en Vivo.

Retruqué, diciéndole

que si acaso

pensaba entonces cambiar de folio y
empezar a hacer albumes en vivo,
mas auténticos, mas Chinoy. Me dijo
que no tenia idea lo que iba a pasar.
Cierto, tan cierto como definitorio.
No ibamos a poder conversar. Final:
le pregunto sobre los enormes bloques
de concreto que componian el
Campus, si le producia algo en
particular llegar a ese lugar raro a
tocar. Me dijo, con bastante razon,
que era bien fea la huea.

Me fui medio picao. Debe pensar que
los periodistas somos por definicion,
una mierda. Bueno y tiene algo de
razon; los colegas hacen lo imposible
por desprestigiarnos. Lo pelé un rato,
hasta que se me pasé la calentura.
Y lo vi cantar. Tal cual como cuando
lo conoci en ese concurso de las
canciones sobre Valparaiso. Con el
gesto nervioso, la aguda voz segura,
la guitarra firme, la mala
amplificacion, las palabras dificiles
de comprender, la originalidad, y ese
publico ambivalente, algunos
frunciendo el cefio, pero los mas
cantando con él. Concretando el amor
del artista y su publico, con la
espontanea respuesta alegre, esa
que llena el pecho de alegria,

vy que hace que las
entrevistasimporten nada.

La miusica, esta primero.




Hay meses donde nada ocurre

Y los dias pasan sigilosos entre los tragos
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